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ÉDITORIAL

Nous avons commencé 
la décennie 2010 par de 
grandes mobilisations 
donnant l’impression de 
mettre à mal les pouvoirs 
en place. Sans être tout à fait remplis d’es-
poir, il nous semblait possible de voir l’avenir des 
luttes sociales avec une note d’optimisme.

À la suite de la crise de 2008, il s’est 
développé une prise de conscience populaire 
concernant l’aberration d’un système économique 
et politique qui accentue les inégalités et méprise les processus 
démocratiques. Cela s’est traduit par divers soulèvements popu-
laires qui tentaient de combattre la mainmise néolibérale sur 
nos sociétés, qui bien sûr se met en forme de multiples manières 
selon les régions du monde. L’occupation de places publiques 
marqua le début de la décennie, comme manière de donner un 
ancrage physique élémentaire à une démocratie réelle. On l’a 
vu lors des printemps arabes, chez les indignados du 15-M en 
Espagne et au Portugal, au sein du mouvement Occupy, et plus 
tard à Nuit Debout en France. Au Québec, c’est une certaine 
grève étudiante, avec son déluge de manifestations et son sub-
versif vacarme casserolesque, qui a véritablement marqué notre 
entrée dans cette décennie.

Ces soulèvements populaires ont souvent réclamés une 
autonomie à l’égard des partis politiques, mais aussi des syndi-
cats et des mouvements institutionnalisés. Ce rejet radical du 
monde politique établi (« Ils ne nous représentent pas », disaient 
les indignados) leur a valu un lot de critiques, d’autant plus que 
les avancées concrètes furent souvent difficiles à percevoir.

De fait, l’optimisme ne dura pas longtemps… On a cru un 
temps dépasser le néolibéralisme alors qu’on assistait plutôt à sa 
mutation autoritaire, à laquelle s’est ajoutée la montée d’un natio-
nalisme chauvin, du racisme, de la haine et de l’extrême droite. 
Des chefs d’État autocrates se maintiennent en Russie, Turquie, 
Indonésie, Hongrie et ailleurs. L’extrême droite parvient à se faire 
élire dans des pays aussi puissants que les États-Unis, le Japon, le 
Brésil. Au Québec, nous nous souviendrons longtemps de tristes et 
longues années d’austérité budgétaire et on peut parier que la CAQ 
n’opérera pas par elle-même de virage majeur sur ce plan.

Alors que la décennie tire à sa fin, deux phéno-
mènes importants nous inspirent pour la 
suite des choses.

D’abord,  les dernières 
années ont vu la montée de 
voix peu audibles jusque-là 

à gauche. Les mouvements 
autochtones, dans la foulée 

d’Idle No  More, ont forcé une réflexion 
sur l’héritage du colonialisme dans nos insti-

tutions et dans notre culture. Le mouvement 
antiraciste persiste et signe malgré la haine 

montante et interpelle vivement une gauche 
qui a trop longtemps négligé cette bataille. Des per-

sonnes se réclamant de la diversité sexuelle et de genre s’affir-
ment et demandent respect. L’intersectionnalité est sortie des 
milieux universitaires et renouvelle notre approche des luttes 
sociales. Et bien sûr le féminisme, plutôt discret il y a 10 ans, 
exerce actuellement un leadership remarquable.

Ensuite, au moment où le découragement pourrait saper 
le moral des militantes et militants les plus aguerris, voilà que 
dans de nombreux pays, sur tous les continents et sans concer-
tation, les peuples se révoltent. Ils le font pour réclamer leur 
autonomie, pour que leurs gouvernements mettent en place 
des mesures répondant à l’urgence climatique, pour plus de 
justice sociale. À Hong Kong, en Catalogne, en France, en Irak, 
en Algérie, au Soudan, au Liban, au Chili, en Équateur, les gens 
n’ont pas hésité à prendre la rue malgré la dure répression qui 
les attendait.

Drôle de décennie que celle qui vient de s’écouler, bascu-
lant de la révolte à la régression, à la révolte encore. Après avoir 
connu d’importants reculs sur le plan social et politique, après 
avoir vu se réanimer les vieilles flammes du ressentiment et de 
la haine, voilà que s’annonce un grand réveil. L’élite économique 
et le système qu’elle maintient, grands responsables des inéga-
lités sociales et des dérèglements climatiques, sont à nouveau 
sur la sellette.

Chez nous, l’arrogance des oligarques qui, au nom du 
développement économique, appuient les projets d’expansion 
pétrolière et gazière ne passera pas comme une lettre à la poste. 
Nous avons vu le 27 septembre à quel point la résistance couvait. 
Qu’ils soient caquiste ou libéral, nos gouvernements devront 

répondre de leurs choix capitalistes destructeurs. La rue les 
attend au détour.

Le collectif de rédaction

Une décennie de colère
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LES CHIENS
Martine Delvaux

Deux ans après #MoiAussi, trente ans après la tuerie de Polytechnique, quelques lignes 
sous forme d’allégorie. Pour ne jamais baisser les bras, et pour ne jamais oublier.

On m’avait commandé un texte sur la vio-
lence sexuelle. Je l’avais recommencé une 
dizaine de fois sans jamais y arriver. On 
aurait dit les prises d’une scène de cinéma, 
mais je ne savais plus quel décor installer, 
quel costume enfiler, où placer la caméra. 
Je ne savais plus quel rôle m’avait été attri-
bué, quelles étaient mes répliques et à quel 
moment je devais les prononcer. J’ai recom-
mencé ce texte une dizaine de fois parce 
que je n’en pouvais plus de raconter. Je 
n’avais pas dénoncé, pas encore, jamais, je 
n’avais jamais mis les pieds dans un poste 
de police, sauf la fois où mon petit chien 
avait été tué par un autre chien, un grand 
chien qui n’était pas en laisse, un de ces 
chiens dont on se demande s’il faut s’en 
défaire ou le garder, et ce soir-là, à minuit, 
il avait été laissé en liberté par sa maîtresse, 
clac, sur le trottoir devant chez moi, une 
soirée mauve d’automne, l’épine dorsale de 
mon petit chien, sectionnée. C’était un ven-
dredi. Le lundi suivant, je me suis présen-
tée au poste de police et j’ai raconté ce qui 
était arrivé, j’ai rempli un rapport de façon 
à ce que des moyens soient pris pour empê-
cher le chien assassin d’attaquer d’autres 
animaux ou peut-être même des humains, 
un petit enfant, un bébé à qui il aurait 
pu arracher un morceau de jambe ou de 
bras, une partie du visage, un grand chien 
aussi grand que des petits enfants, une 
mâchoire si forte qu’il était impossible de 
lui faire lâcher prise même si lui ne voulait 
sans doute pas mal faire, comment savoir, 
comment savoir si pour lui c’était un geste 
instinctif, ludique ou haineux, une marque 
d’affection ou l’exercice d’un pouvoir ? Le 
poste de police de quartier est un drôle 
d’endroit. J’y suis allée en fin de journée, 
le soleil était parti, il faisait froid. Bientôt, 

on commencerait à décorer les arbres en 
vue des célébrations de Noël. Dans le poste 
de police, à l’entrée, des guirlandes avaient 
déjà été installées. Derrière le comptoir et 
la vitre, des agents s’affairaient. Celui qui 
m’a parlé était tout jeune, on aurait dit un 
cadet. Il m’a présenté un document à rem-
plir. Je me suis assise sur une des chaises 
de plastique installées devant la fenêtre et 
j’ai rempli le formulaire de plainte du mieux 
que je pouvais. Il fallait raconter. Ça s’était 
passé l’avant-veille, j’avais l’impression 
d’un cauchemar, quelque chose d’irréel, 
de presque surnaturel. Mon chien attaqué, 
je m’étais effondrée sur le trottoir en hur-
lant, paralysée, incapable de me lever et de 
prendre le chien, il avait fallu m’aider, le 
ramasser du sol pour moi, le rentrer dans le 
logement, et après, pendant les heures qui 
ont suivi, en boule dans mon lit, les larmes 
coulaient sans arrêt, tout ce que je voulais 
c’était qu’on ressuscite mon chien, que je 
retrouve la vie comme elle avait été, lui lové 
sous la couette contre ma jambe, attendant 
ses croquettes le matin, aboyant contre 
le rayon de soleil, à la lune, dans le vent. 
Quand j’ai rendu le formulaire de plainte, le 
jeune policier m’a demandé si j’avais appelé, 
dans la nuit mauve, tout de suite après que 
ce soit arrivé, si j’avais fait le numéro d’ur-
gence pour qu’on m’envoie une voiture et 
des agents, mais je n’avais pas pensé que 
les agents venaient aussi quand il s’agis-
sait d’un chien, et si j’avais appelé il aurait 
fallu que je dise que j’avais laissé mon chien 
jouer avec un chien étranger, et il aurait 
fallu que j’attende, chez moi, avec le chien 
dans mes bras, mon chien qui était mort 
mais je ne le savais pas encore, je ne vou-
lais pas le savoir, je voulais traverser la ville 
et tendre mon chien à l’équipe vétérinaire 

pour qu’on l’allonge sur une civière, qu’on 
fasse avec lui ce qu’on fait avec les humains 
au cas où il y avait encore un peu d’espoir, 
au cas où on n’ait pas besoin de me confir-
mer qu’il était trop tard, son cœur ne bat-
tait plus, il était temps de le laisser aller, 
l’incinérer avec la couverture verte dans 
laquelle je l’avais enveloppé, sa préférée. 
J’ai quitté le poste de police avec l’impres-
sion d’avoir mal fait, j’étais responsable, 
j’étais coupable, ça ne serait pas arrivé si 
je n’étais pas sortie ce soir-là avec lui, si je 
ne l’avais pas laissé descendre les marches 
en courant, en laissant dérouler sa laisse 
devant moi, heureuse de le voir si joyeux, 
si vivant, et si j’avais raccourci la laisse 
à la vue du grand chien, si j’avais empêché 
que les deux chiens jouent ensemble, si je 
m’étais retenue dans mon propre empor-
tement, il serait encore vivant aujourd’hui. 
Des semaines plus tard, des fonctionnaires 
municipaux, escouade canine, sont venus 
me rencontrer. J’ai raconté encore une fois, 
en détail, la même histoire, le souffle coupé, 
les mains moites, avec la même impression 
d’être prise au piège. Ça a duré une heure, 
et à la fin, quand ils étaient sur le pas de 
la porte, les fonctionnaires m’ont dit qu’ils 
ne pourraient fort probablement rien faire, 
le chien assassin continuerait à vivre dans 
un appartement tout près du mien, avec le 
risque, oui, d’une récidive, mais il n’y a pas 
de règlement obligeant les propriétaires de 
suivre des cours dans une école de dressage 
de chiens. Je les écoutais à moitié absente. 
De mon côté, le pire était déjà arrivé, ce 
que je craignais, c’était qu’une autre bête 
fasse les frais de la nonchalance ambiante, 
j’avais l’impression d’avoir parlé pour rien. 
J’ai fermé la porte derrière eux. Mon appar-
tement était vide mais je continuais à voir 
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mon chien partout, derrière un meuble, au 
détour d’un coin, une ombre fuyante, un 
fantôme que j’attrapais au moment même 
où il s’apprêtait à disparaître. Quelques 
mois plus tard, j’ai eu un autre chien, un 
nouveau chiot. J’ai eu du mal à l’aimer, 
j’avais du mal à me laisser aller avec lui, le 
caresser, le laisser se lover contre moi, me 
suivre partout où j’allais. Dans mon lit, la 
nuit, dès que je fermais les yeux, je revivais 
l’attaque en boucle. Le jour, le chiot sautait 
autour de moi, courait chercher la balle, 
s’installait à mes pieds pour gruger un os, 
trouvait une chaussette et la lançait pour 
jouer. Au fil des mois, il a grandi, je ne l’ai-
mais pas vraiment, mon estomac se serrait 
quand je le regardais, je lui en voulais d’être 
là tout près, mais je l’ai gardé. Ce soir, il dort 
à côté de moi pendant que j’écris, pendant 
que j’essaie d’écrire ce texte impossible à 
écrire parce que les histoires que je porte 
en moi sont impossibles à raconter, je n’y 
arrive pas, le détail, l’enchaînement des 
gestes, les mots mauvais, la couleur de ma 
honte. Je n’ai pas dénoncé, je ne pourrais 
pas dénoncer parce que je ne peux que me 
rejouer les scènes en boucle, dans le huis 
clos de mon imaginaire, des scènes que je 
suis incapable d’oublier mais dont je refuse 
l’autorité, leur ascendant sur moi, elles ne 
peuvent pas m’empêcher de vivre, de res-
pirer, d’aimer. Un jour, quand mon cœur a 
fini par s’ouvrir, je suis allée voir le chiot 
qui dormait près de la fenêtre, au soleil, j’ai 
pris doucement sa tête entre mes mains, 
je l’ai regardé tendrement dans les yeux, 
et je l’ai supplié de ne pas mourir. 

Photo : Bill Mill (CC BY-SA 2.0).
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ÉLECTIONS FÉDÉRALES 2019

UNE CAMPAGNE POSTFÉMINISTE ?
Diane Lamoureux, professeure associée au Département de science politique de l’Université Laval

La dernière campagne électorale fédérale a fait l’impasse sur les enjeux féministes. Les principaux partis 
politiques ont multiplié les micropolitiques ciblant des groupes précis dans des circonscriptions présumées 

gagnables plutôt que de nous présenter un projet de société. En ce qui concerne les femmes et le féminisme, 
le silence a été assourdissant et ces enjeux n’ont même pas figuré au menu des débats des chefs.

Fait nouveau, pour la première fois depuis 
que les femmes ont obtenu le droit de 
vote et d’éligibilité, la plupart des partis 
qui ont communiqué des statistiques de 
candidatures en fonction de leur sexe (le 
Parti populaire ne l’a pas fait) se situaient 
dans la zone de parité avec au moins 40 % 
de femmes candidates. La palme revient 
au Nouveau Parti démocratique (NPD) qui 
a présenté 49,1 % de femmes, suivis du Parti 
vert à 46,2 % et du Bloc québécois à 44,9 %. 
Le Parti libéral du Canada (PLC) frôle la 
zone paritaire à 39,4 % tandis que, malgré 
une forte progression depuis la dernière 
élection, le Parti conservateur du Canada 
(PCC) tire de l’arrière avec 31,1 %. 

Si un plus grand nombre de candida-
tures rend possible un plus grand nombre 
d’élues, la chose n’est cependant pas auto-
matique, d’autant plus qu’un faible pour-
centage de femmes sont candidates dans 
des circonscriptions considérées comme 
sûres par leur parti. Dans le Parlement sor-
tant, les femmes représentaient 26 % des 
parlementaires, ce qui plaçait le Canada 
au 61e rang de la compilation de l’Union 
interparlementaire à cet égard. Pas de quoi 
pavoiser ! À titre de comparaison, mention-
nons que les femmes représentent 43,2 % 
des membres de l’Assemblée nationale 
du Québec.

La nouvelle législature ne comptera 
que 29 % de femmes. Une si faible progres-
sion s’explique par le fait que les conserva-
teurs (doit-on s’en surprendre ?) n’ont que 
20 élues alors que le PLC fait un peu mieux, 
tout en se situant hors de la zone paritaire, 
avec 51 députées, ce qui ne devrait pas 
empêcher la formation d’un conseil des 
ministres paritaire. La palme en la matière 

revient aux verts, mais il est vrai qu’avec 
une députation constituée de trois per-
sonnes, les pourcentages sont trompeurs.

En outre, même si le premier ministre 
sortant se proclame féministe, une plus 
grande présence des femmes chez les 
candidates n’implique pas nécessaire-
ment une plus grande importance accor-
dée aux préoccupations féministes dans 
la campagne électorale. Une coalition de 
groupes de femmes demandait à ce que 
la thématique soit abordée au débat des 
chefs, en vain. Le World Young Women’s 
Christian Association (YWCA) rappelait à 
cet égard que la dernière fois où la ques-
tion des femmes a figuré à l’ordre du jour 
du débat des chefs, c’est en 1984. Bilan : il 
faut plutôt parler de non-débat. Pourtant, 
ce ne sont pas les enjeux qui manquent.

L’AVORTEMENT, UNE FOIS DE PLUS
Trente ans après la décision de la Cour 
suprême dans l’affaire Daigle entérinant 
le fait que c’est aux femmes et à elles 
seules de décider d’avoir recours ou non 
à l’avortement, la question a refait sur-
face un peu avant la campagne électorale 
et durant celle-ci, mais plutôt sur le mode 
d’un élément non contrôlé perturbant les 
plans de match des partis. Ce qui a dominé 
dans les médias, ce sont les positions anti-
choix de plusieurs candidates et candidats 
conservateurs, y compris le chef du parti 
qui a patiné en affirmant qu’il ne présen-
terait aucun projet de loi pour limiter la 
liberté d’avortement, mais qu’il ne pouvait 
imposer cette discipline à ses député·e·s. 
Ce qui laisse présager que, en cas de vic-
toire conservatrice, nous aurions pu reve-
nir aux années Harper pendant lesquelles 

le gouvernement n’a présenté aucun pro-
jet de loi, mais plusieurs députés l’ont fait, 
obligeant ainsi les féministes à se remo-
biliser périodiquement pour maintenir 
cette avancée majeure dans les droits des 
femmes. Et pendant que nous cherchons 
à préserver les acquis, il est difficile de se 
mobiliser pour élargir nos droits.

Du rant la  campagne électorale, 
la fermeture de la seule clinique pri-
vée offrant des services d’avortement 
au Nouveau‑Brunswick a été annoncée. 
Silence radio des chefs et des partis poli-
tiques sur cet enjeu, sauf une brève allu-
sion de Trudeau, une semaine plus tard, 
où il affirmait que cela pourrait avoir des 
effets négatifs sur les transferts fédéraux 
en matière de santé à cette province. Seul 
le Parti vert propose d’élargir l’accès à 
l’avortement. Pourtant, il ne s’agit pas là 
d’un simple enjeu d’organisation des ser-
vices de santé dans cette province. Cela 
pose également la question des droits des 
femmes et de la loi canadienne sur la santé.

SILENCE SUR LES FEMMES 
AUTOCHTONES

En juin dernier, la Commission d’enquête 
sur les femmes autochtones disparues ou 
assassinées déposait son rapport. Dans 
les jours qui ont suivi, l’essentiel du débat 
a porté sur l’utilisation du terme « géno-
cide ». Depuis, plus rien. Durant la cam-
pagne, le commissaire Viens déposait son 
rapport à la suite de la dénonciation par 
des femmes autochtones de comporte-
ments sexistes et racistes d’agents de la 
Sûreté du Québec de Val-d’Or. Pourtant, 
la question des conditions de vie et des 
risques de mort des femmes autochtones 
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n’a pas donné lieu à des débats au cours de 
la campagne électorale.

Ce rapport va-t-il rejoindre d’autres 
rapports sur les Autochtones qui prennent 
la poussière sur une tablette gouvernemen-
tale ? La nature coloniale du système poli-
tique canadien ne semble être remise en 
cause par aucun des partis fédéraux, et des 
programmes éducatifs et sociaux adéquats 
se font toujours attendre, de même que des 
logements décents dans les réserves et 
hors de celles-ci, ce qui relève pourtant des 
responsabilités du gouvernement fédéral 
à l’égard des Autochtones. Reste à espérer 
que la réélection de Jody Wilson-Raybould 
comme candidate indépendante permettra 
de rappeler l’importance de cet enjeu.

Cette enquête a également soulevé des 
problèmes importants concernant les dys-
fonctionnements du système de justice et 
de ses difficultés à répondre adéquatement 
aux besoins et aux attentes des femmes en 
matière de violence conjugale et de har-
cèlement ou autres agressions sexistes, 
en mettant en lumière que pour les femmes 
autochtones, des enjeux racistes et colo-
nialistes se greffent au sexisme. Deux ans 
après le début du mouvement #MoiAussi, 
il semble que les politiciennes et politiciens 
fédéraux font encore la sourde oreille.

FEMMES ET CLASSE MOYENNE
La classe moyenne a été le public cible de 
la plupart des annonces électorales et de la 
cour mené par les divers partis politiques. 
Si cette classe moyenne a été quelque peu 
« colorée » dans les publicités électorales, 
par souci de diversité, que penser du 
caractère féministe de l’insistance sur les 
familles dans cette campagne électorale ?

Si on ne sait pas trop ce qu’est la classe 
moyenne et que celle-ci regroupe des per-
sonnes dont le niveau de vie n’est pas vrai-
ment comparable (la fourchette se situe 
entre 29 000 $ et 79 000 $ pour une per-
sonne seule et entre 80 000 $ et 160 000 $ 
pour un couple avec deux enfants), on sait 
par contre qui ne se qualifie pas pour en 
faire partie, c’est-à-dire les personnes qui 
disposent d’un revenu inférieur au mini-
mum de la fourchette : les femmes âgées 
qui vivent seules, une grande partie des 
familles matriparentales, beaucoup de 

lesbiennes vivant seules ou en couple, 
les femmes qui occupent un emploi pré-
caire ou à temps partiel ou encore celles 
qui sont payées au salaire minimum, les 
étudiant·e·s qui s’endettent ou doivent 
composer avec de lourdes dettes d’études. 
Une coalition a également mis en lumière 
les discriminations sexistes quant à l’accès 
à l’assurance-emploi au Canada.

Manifestement la lutte à la pauvreté 
ne semble plus faire partie du programme 
des deux principaux partis politiques fédé-
raux, sauf par le biais de l’allocation pour 
les enfants en ce qui concerne le PLC. 
Seuls le NPD et le Parti vert proposaient 
de revoir et d’élargir notre filet de sécurité 
sociale. Les autres partis préfèrent s’en 
remettre à des crédits d’impôt. 

Par ailleurs, même si les modèles 
familiaux se sont diversifiés au cours des 
ans, parler des familles au lieu de parler 
des femmes, c’est aussi faire l’impasse 
sur les rapports de pouvoir et sur les vio-
lences qui sont encore présentes dans 
trop de familles, de même que sur les 
hiérarchies sexuelles. 

Cette campagne laisse donc une 
impression de « postféminisme ». Pas que 
nous vivions dans une situation de parfaite 
égalité entre les femmes et les hommes 
au Canada, ce qui rendrait le féminisme 
moins utile, mais parce que le sujet semble 
passé de mode et peu payant électorale-
ment. Progrès ou régression ? 

Photo : Coastal Elite (CC BY-SA 2.0).
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SECTEUR PUBLIC

PREMIÈRES NÉGOCIATIONS SOUS 
UN GOUVERNEMENT CAQUISTE

Philippe Boudreau 

En publiant sa mise à jour économique en novembre dernier, le gouvernement de François Legault a défini le terrain 
sur lequel il veut que se tiennent les négociations du secteur public. Avec ce décor qui se précise, comment analyser 

la posture dans laquelle se trouvent les organisations syndicales à la ligne de départ ? Les sombres années d’austérité 
libérale sont-elles terminées ? Le camp syndical pourra-t-il enfin sortir vainqueur d’un bras de fer avec l’État ?

Pour saisir ce qui se dessine dans le sec-
teur public, il faut avoir un portrait clair 
des orientations budgétaires caquistes en 
vigueur depuis maintenant 14 mois. S’il y a 
une chose qu’on peut retenir de la Coalition 
avenir Québec (CAQ), c’est qu’elle inscrit 
son œuvre dans le prolongement d’une 
gestion néolibérale de l’État, moyennant 
quelques adaptations spécifiques.

LE PARADIGME CONSERVATEUR
Le 7 novembre, le bouquet de mesures 
dévoilées par le ministre des Finances 
Éric Girard « pour remettre de l’argent dans 
les poches des contribuables  » agit comme 
un écran de fumée, en dissimulant la pour-
suite de la rigueur budgétaire. Derrière 
le vocable de « gestion responsable  » des 
finances publiques, le gouvernement 
caquiste donne priorité au remboursement 
de la dette, puis relance quelques dogmes 
du credo néolibéral désormais familier : 
contrôle serré des dépenses, équilibre 
budgétaire, investissements significatifs 
dans le Fonds des générations et réduction 
de taxes.

D’abord, notons cet empressement 
à rembourser la dette. Le gouvernement 
déclare fièrement avoir atteint « six ans 
plus tôt que prévu  » sa cible consistant 
à ramener sous la barre des 45 % le ratio 
dette/PIB. Non contente de cela, la CAQ 
annonce du même souffle que la nou-
velle cible à atteindre désormais consiste 
à ramener ce ratio à 41 % d’ici 2025. Une 
pareille urgence à s’attaquer à la dette est 
inédite et n’a jamais été soumise au débat 

public durant la campagne électorale 
de 2018.

Des ressources colossales sont ainsi 
affectées en priorité à rembourser les 
créanciers de l’État québécois, et ce, de 
deux façons. D’abord par remboursement 
direct de la dette (10 milliards au cours de 
la dernière année), ensuite via le Fonds des 
générations. Il s’agit d’un fonds spéculatif 
et opaque censé générer des intérêts éle-
vés. Ici, c’est la bagatelle de 21,3 milliards 
de dollars qui est canalisée vers ce Fonds 
durant les 7 années budgétaires allant de 
2017-2018 à 2023-2024.

En affectant à un rythme aussi soutenu 
des ressources à la dette, les caquistes pro-
longent à leur manière le cycle austéritaire. 
Ainsi, le sévère régime minceur imposé par 
le PLQ depuis 2014 est globalement main-
tenu ; la CAQ n’entend pas réparer le filet 
de sécurité sociale lourdement amoché par 
les libéraux. Tout au plus, elle accepte de 
consacrer des centaines de millions de dol-
lars à des initiatives très ciblées, comme les 
maternelles 4 ans, les maisons des aîné·e·s 
et le tarif perçu pour les enfants en CPE. 
Les ravages de l’austérité1 ne disparaissent 
pas pour autant.

Pire, l’approche budgétaire conserva-
trice est maintenue dans son ensemble, car 
le gouvernement fait tout en son pouvoir 
pour suggérer qu’il n’a à peu près pas de 
marge de manœuvre. Il est hors de question 
de restaurer les missions de l’État mises à 
mal durant l’ère Leitão-Coiteux-Couillard. 
La priorité absolue donnée au rembour-
sement de la dette devient le moyen par 

excellence de juguler les dépenses. De la 
sorte, la boucle austéritaire connaît un 
nouveau souffle et qui sait si, juste avant 
les élections de 2022, la CAQ ne mettra 
pas en sourdine momentanément son 
obsession pour la dette afin d’octroyer des 
baisses d’impôts.

Notons aussi cet entêtement à ne pas 
partager les fruits de la croissance avec les 
salarié·e·s. Les ténors de la CAQ le répètent 
à satiété : au Québec, la croissance écono-
mique des dernières années est remar-
quable. Le PIB a beau avoir connu une 
croissance robuste en 2017, 2018 et 2019, 
il est hors de question pour le gouverne-
ment de revoir la rémunération ayant été 
accordée aux salarié·e·s de l’État durant 
cette période. On leur promet plutôt le taux 
d’inflation pour les années à venir, donc à 
partir de 2020.

Dans ses documents budgétaires, 
le gouvernement caquiste adore compa-
rer le Québec au Canada : croissance éco-
nomique, création d’emplois, productivité, 
endettement de l’État, etc. Or, il refuse obs-
tinément de se livrer à une telle comparai-
son s’agissant d’évaluer la rémunération 
des salarié·e·s du secteur public. Quand la 
comparaison avec le Canada sert une vision 
néolibérale de l’économie et des finances 
publiques, la CAQ veut bien la faire. Si elle 
montre éventuellement l’appauvrissement 
de la fonction publique québécoise, il vaut 
mieux ne pas la mettre en évidence.
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EN FACE, LA PARTIE SYNDICALE
Comment se présentent les troupes syn-
dicales dans ce contexte bien particu-
lier ? Constatons d’abord l’éclatement du 
mouvement syndical du secteur public, 
qui s’exprime de deux façons : l’absence 
de front commun et le morcellement des 
forces en une kyrielle d’organisations. 
Celles-ci se définissent de plus en plus 
en fonction de corps d’emplois précis, 
ayant chacun des intérêts spécifiques. 
Les nombreuses périodes de maraudage 
ont contribué à sculpter des organisa-
tions qui se méfient les unes des autres, 
qui sont très jalouses de leur autonomie 
et très éprises de leur culture institution-
nelle propre.

Le repli sur les demandes spéci-
fiques de chaque groupe, demandes qui 
sont certes légitimes, nuit à une compré-
hension globale des intérêts des services 
publics, tant du point de vue de ses usa-
gers et usagères que de celui de ses sala-
rié·e·s. Les syndicats préfèrent centrer leur 

message sur les conditions de travail bien 
précises de leurs membres, plutôt que de 
mettre de l’avant une conception large de 
l’État-Providence, ce qui impliquerait une 
réflexion – et un débat de société – sur la 
dette, la fiscalité, le bien commun et le par-
tage des richesses collectives.

En somme, la partie syndicale n’a 
pas élaboré un discours contre-offensif 
à même de saper les fondements de la 
rigueur budgétaire caquiste, puis éven-
tuellement de défoncer le cadre financier 
imposé par le Conseil du Trésor. En outre, 
il n’est surtout pas question de restaurer 
le niveau de services qui prévalait avant 
l’instauration des mesures draconiennes 
de l’austérité libérale.

Il est étonnant que la partie syndicale 
ne prépare pas ce type de contre-offensive 
quand on connaît l’ampleur des augmen-
tations salariales formulées (ex. : les ensei-
gnant·e·s de la CSQ réclament 8 % dès le 
1er avril 2020, en sus des augmentations qui 
seront accordées à l’ensemble du secteur 
public). Les moyens de pression déployés 

seront-ils proportionnels à l’appétit affiché 
par les organisations ?

Il y a un risque à reprendre de zéro le 
dialogue avec l’État-patron en tournant 
la page de la médecine de cheval libérale, 
sans exiger que soient réparés les pots cas-
sés. Dans les rangs syndicaux, nombreuses 
sont les personnes qui croient qu’avec la 
CAQ, la relation avec l’État-patron sera fon-
damentalement différente, que les années 
difficiles sont maintenant derrière nous, 
voire que la CAQ entend corriger les injus-
tices faites historiquement aux salarié·e·s. 
La magie nationaliste opère toujours et 
l’aura dont est nimbée la CAQ dans l’opi-
nion publique semble tenir lieu d’horizon 
indéfectible.

On se retrouve devant cette situation 
paradoxale où, à toutes fins utiles, les 
grands paramètres budgétaires définis par 
la CAQ sont donnés pour de bon. Un peu 
comme si, du point de vue des syndicats, 
il était futile de vouloir s’attaquer à ces 
paramètres en vue de les redéfinir. Encore 
une fois, la bataille du secteur public ne 
servira pas à briser le cycle de l’austérité. 
On visera plutôt le renouvellement mutuel-
lement agréé des conventions collectives 
(incluant ajustement des salaires au taux 
d’inflation), avec à la clé quelques avantages 
bien circonscrits pour des groupes précis, 
comme les préposé·e·s aux bénéficiaires ou 
les profs en tout début de carrière.

À l’image du Québec dans la fédéra-
tion canadienne, les syndicats semblent 
avoir opté pour la logique de la survi-
vance du minoritaire. Les chancelleries 
syndicales s’apprêtent à reproduire le 
rituel de la négociation, sans ébranler le 
gouvernement ou la paix sociale, ce qui 
leur permettra à la fois de préserver les 
appareils syndicaux et de donner aux 
membres l’impression que le syndica-
lisme parvient à remplir sa mission, ne 
serait-ce que marginalement. 

1. Voir l’étude de l’IRIS, Détournement d’État. 
Bilan de 15 ans de gouvernement libéral, Montréal, 
Lux, 2018, p. 49-89.
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CYCLE DE L’AUSTÉRITÉ MODIFIÉ PAR LA CAQ
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Modification de la vignette « Le cycle de l’austérité » produit par l’Institut de recherche et 
d’informations socioéconomiques (IRIS). Schéma original : cdn.iris-recherche.qc.ca/uploads/pop/
image/69/VignetteCycle.png.
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MOBILISATION CLIMATIQUE

RETOMBER EN AMOUR AVEC LA GRÈVE
Collectif La Planète s’invite au Parlement

Le 27 septembre dernier, le Québec a été secoué par sa première grève générale pour dénoncer l’inaction 
gouvernementale face aux changements climatiques. L’appel à l’interruption des activités quotidiennes a été 

entendu par des centaines de milliers de Québécois·es. Près d’un demi-million de personnes ont défilé dans les 
rues de Montréal dans le cadre de la plus grande manifestation de cette journée mondiale pour le climat.

Évidemment, le contexte international, 
l’appui populaire à la cause climatique et 
la présence de Greta Thunberg à Montréal 
ont permis de donner une forte résonance 
à la mobilisation du 27 septembre. Mais 
tout cela ne suffit pas à expliquer pourquoi 
cette manifestation a été la plus grande de 
l’histoire du Québec. Un important travail 
de coalition de la quasi-totalité des grandes 
institutions de gauche de la province ainsi 
qu’un appel à une grève sociale pour le cli-
mat semblent avoir permis à cette manifes-
tation d’atteindre l’ampleur qu’elle a eue. 

UN MOYEN QUI N’A PAS PRIS UNE RIDE
Le 27 septembre dernier, c’est plus de 
550 000 personnes qui ont été touchées 
par les grèves climatiques au Québec. Cette 
grève sociale a pris la forme de grèves syn-
dicales, étudiantes et communautaires, 
ainsi que de nombreuses fermetures de 
commerces et annulations de cours à tous 
les cycles d’études. En plus d’avoir directe-
ment libéré les étudiant·e·s et employé·e·s 
syndiqué·e·s qui ont voté pour la grève, le 
mouvement a exercé une pression plus 
large sur d’autres établissements (écoles, 

cégeps, universités, organismes commu-
nautaires et commerces). En effet, dans 
un geste sans précédent, la CSDM, plus 
des deux tiers des cégeps et la majorité 
des universités ont décidé de suspendre 
leurs cours en réponse à des pressions de 
leur communauté dans le but de faciliter 
la participation des membres de leur com-
munauté aux manifestations.

Après l’adoption de mandats de grève 
par certains syndicats et la reprise de nos 
revendications par plusieurs autres, des 
directions de cégep ont par la suite décidé 

Manifestation du 27 septembre 2019, Montréal. Photo : Dale Robertson.
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de lever les cours. S’il est possible que 
certaines directions aient réellement jugé 
important de participer à cette journée, 
quelques-unes d’entre elles pressentaient 
sûrement l’élargissement du mouvement 
de grève et ont cherché à minimiser l’im-
pact logistique de cette journée en levant 
les cours.

Autrement dit, c’est en réaction à la 
grève – et dans certains cas à son éven-
tualité – que le 27 septembre s’est imposé 
comme une « journée pour l’environne-
ment » et que des employeurs et des direc-
tions d’école ont suspendu leurs activités 
quotidiennes, libérant ainsi autant de per-
sonnes pour aller manifester.

Si ces réponses institutionnelles ont 
contribué positivement à la mobilisation 
massive, la création d’un mouvement com-
batif et autonome ne peut pas dépendre 
de ces appuis. Devant l’ampleur des défis 
sociaux et climatiques auxquels nous fai-
sons face, nous ne pourrons pas toujours 
compter sur l’approbation de notre patron 
pour revendiquer des solutions à la hau-
teur de la crise.

GRÈVE CLIMATIQUE
La réussite du 27 septembre a rappelé avec 
succès le pouvoir de mobilisation d’une 
grève sociale. Étant donné que l’adversaire 
politique dans le cadre d’une grève clima-
tique n’est pas directement l’employeur, les 
relations avec celui-ci dans la lutte contre 
les changements climatiques ont été iné-
dites et pour le moins ambiguës. Les direc-
tions de cégep, par exemple, peuvent-elles 
être considérées comme des alliées tempo-
raires dans cette lutte ? Comment repen-
ser la relation entre salariés et employeurs 
dans ce contexte ?

Considérant le fort appui populaire 
que la cause reçoit dans l’espace public, 
on peut s’attendre à ce que l’employeur 
cherche à s’arroger une forme de capital 
de sympathie environnemental et à dis-
simuler l’opposition traditionnelle entre 
patrons et salariés. Il n’est pas étonnant 
d’ailleurs que les personnes en situation 
de pouvoir cherchent à nier l’existence 
de ces mêmes rapports de pouvoir qui 
les avantagent. Ce n’est pas tous les jours 
qu’un premier ministre participe à une 

manifestation contre l’inaction de… son 
propre gouvernement !

Dans la « gestion » du 27 septembre, 
les employeurs se sont cependant montrés 
relativement conciliants. Ils ont reconnu 
la grève de leur syndicat même si celle-ci 
n’était pas prévue dans le Code du travail, 
ont collaboré dans certains cas à la plani-
fication d’activités locales qui ont précédé 
la manifestation, et aucune sanction n’a 
encore été concrétisée à l’égard des syndi-
cats qui ont voté pour la grève. D’ailleurs, 
il importe de noter que même si la grève 
du 27 septembre ne s’inscrivait pas dans 
le Code du travail, elle n’a donné lieu à 
aucune poursuite juridique, et conséquem-
ment, n’a pas été déclarée illégale.

Rappelons que la lutte 
contre les changements 

climatiques est avant 
tout une lutte contre 

l’inaction en la matière.

À cet égard, il aurait été pour le moins 
contradictoire pour les employeurs de 
sanctionner leurs employé·e·s pour pré-
judice ou service non rendu, alors que 
ce qui était attendu d’eux et elles dans le 
cadre d’une « journée institutionnelle » 
pour le climat était de participer aux 
mêmes activités prévues dans le cadre 
de la… grève ! Cette position inédite dans 
laquelle se sont retrouvés plusieurs syn-
dicats témoigne des défis à venir dans les 
relations entre employeurs et employé·e·s 
dans le cadre de la lutte contre les change-
ments climatiques.

Si les employeurs se sont montrés 
relativement accommodants dans la 
« gestion » du 27 septembre, rien ne nous 
indique cependant que ce sera toujours le 
cas. Par exemple, certaines directions de 
cégep se sont fait une joie d’accoler une 
jolie petite planète Terre sur le calendrier 
scolaire en date du 27 septembre, mais les 
menaces de coupes dans les salaires en cas 
de grève ne pesaient pas moins lourdement 
sur les épaules de leurs enseignant·e·s. 

Après  tout, c’est ce même patron qui a le 
pouvoir de sanctionner le syndicat en cas 
de grève sociale.

Ils ont bien voulu que nous soyons 
« tous ensemble pour le climat » pour 
reconnaître l’urgence climatique et organi-
ser des activités de sensibilisation sur nos 
lieux de travail, mais en sera-t-il de même 
si nous osons revendiquer des choses aussi 
« dangereuses » qu’un revenu maximum ? 
Un revenu minimum garanti couplé à des 
mesures agressives d’écofiscalité progres-
sive ? Qu’en serait-il si nous options pour la 
désobéissance civile ? 

Ce sera bien là un des principaux défis 
des prochaines mobilisations : rallier le 
plus grand nombre d’organisations et de 
personnes à notre cause, tout en rappelant 
l’existence d’adversaires politiques qui ont 
des intérêts la plupart du temps opposés 
aux nôtres. Si nous devons chercher à être 
« tous ensemble pour le climat », rappelons 
tout de même que la lutte contre les chan-
gements climatiques est avant tout une 
lutte contre l’inaction en la matière.

POUR UNE CONTESTATION 
EN BONNE SANTÉ

Pour que la lutte contre les changements 
climatiques soit victorieuse, nous aurons 
besoin d’infrastructures de contestation 
en bonne santé, notamment des organisa-
tions réellement démocratiques, le respect 
de l’expérience et de la tradition militante, 
une coordination formelle entre les orga-
nisations afin de faire front commun, une 
reconnaissance des rapports de pouvoir en 
place et, inévitablement, un réel droit de 
grève syndical au Québec.

Le 27 septembre n’était  pas une 
parade, un show, et encore moins une fin 
en soi. C’était le début d’une nouvelle phase 
de la lutte contre l’inaction en matière de 
changements climatiques au Québec et 
à travers le monde, durant laquelle on 
constate l’inévitable nécessité de retomber 
en amour avec la grève pour rappeler une 
évidence à nos pollueurs en chef : vous êtes 
du mauvais côté de l’histoire. 
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ENSEIGNEMENT

MONTRER L’EXEMPLE 
OU ÉVEILLER LES ESPRITS ?

Wilfried Cordeau

L’enseignante au primaire Chantal Poulin et l’enseignant d’arts plastiques Yann Robitaille1 
étaient du groupe de trois grimpeurs d’Extinction Rebellion qui se sont fait arrêter après avoir 

escaladé le pont Jacques-Cartier à Montréal, le 8 octobre dernier. Je les ai rencontrés pour 
discuter de la relation entre enseignement, urgence climatique et désobéissance civile.

À bâbord ! : Quel était l’objectif de cette 
action ?
Chantal Poulin : L’idée, au départ, c’était 
d’essayer d’obtenir de la visibilité et 
d’accéder à des tribunes pour parler de 
l’urgence climatique et mettre l’environ-
nement au cœur de la campagne électo-
rale fédérale. On a proposé à Extinction 
Rebellion de grimper au sommet du pont 
et d’y étendre une grande bannière pour 
poser un geste de visibilité. L’objectif n’a 
jamais été de bloquer le pont ; pendant 
l’heure où on y était, il n’était pas bloqué. 
C’est la police qui a arrêté la circulation 
pour venir nous chercher. On nous a mis 
chacun dans une voiture individuelle, 
puis on a passé huit heures dans des cel-
lules séparées. On était tous persuadé·e·s  
d’avoir complètement manqué notre 
coup : on n’avait pas atteint le sommet, 
on n’avait pas déployé la bannière. Mais, 
finalement, l’objectif médiatique était 
atteint. On ne se serait jamais attendus à 
une telle visibilité…

ÀB ! : Quel cheminement vous a conduit 
à choisir ce type d’action ?
Yann Robitaille :  On s’implique depuis 
longtemps dans beaucoup de causes 
sociales, mais la lutte actuelle qui est ren-
due primordiale, qui est la lutte maîtresse, 
je dirais, pour moi, c’est l’environnement. 
Si on ne fait rien pour l’environnement, 
si la planète brûle, quelle justice sociale 
on va pouvoir gagner ? Pour nous, c’était 
clair qu’on était prêts à aller plus loin dans 
nos actions parce qu’on n’a plus le choix, 

comme société. On ne peut plus attendre 
que le gouvernement ou la société changent 
et agissent. On ne peut pas attendre que 
l’école fasse en sorte que nos jeunes, dans 
20 ans, quand ils formeront la génération 
au pouvoir, seront assez éduqués pour 
faire des changements : il va être trop tard ! 
Il est là, le problème : il y a vraiment une 
urgence. Donc, il faut des vecteurs, il faut 
des gens qui sont prêts à aller plus loin 
pour créer le mouvement, pour faire bou-
ger les choses. Qui vont « taper la trail  », 
en quelque sorte…

ÀB ! : Si je comprends bien, la désobéis-
sance civile s’inscrit dans une approche 
stratégique plus large ?
Y.R. : Si on veut provoquer des réflexions, 
si on veut faire bouger des choses ou pro-
voquer un mouvement social, eh bien ça 
passe par la désobéissance civile non vio-
lente. Historiquement, c’est un vecteur qui 
permet de grands changements sociaux. 
Et on pense qu’on est rendus là, face à l’ur-
gence climatique.
C.P.  : La désobéissance civile, c’est quelque 
chose qui n’est jamais agréable dans le pré-
sent. C’est toujours quelque chose qui est 
glorieux dans le passé. C’est sûr que c’est 
dérangeant, par nature. Mais c’est le but. 
Ça se pratique quand l’espace du contrat 
social est rompu. Et, pour moi, le contrat 
social est brisé parce que l’État ne nous 
assure pas un environnement viable à long 
terme. Dans ces moments-là, il faut évaluer 
si c’est la loi qui doit primer ou si c’est la 
morale. Moralement, suivre la loi n’est plus 

acceptable, parce qu’il faut convaincre le 
gouvernement d’agir au plus vite, de toutes 
les façons possibles.

ÀB ! : Quand votre profession a été révélée, 
cela a créé un malaise. Pourquoi ? Est-ce 
qu’on ne peut pas à la fois enseigner et mili-
ter en 2019 ?
C.P.  : On s’est fait demander si on était des 
bons modèles, quel message on envoyait 
aux jeunes.
Y.R. : En fait, c’est vraiment la question 
du modèle, là-dedans, qui est soulevée. 
Ce qu’on s’attend d’un enseignant, dans 
le fond, c’est que de 8 h à 17 h, il se donne 
100 % aux élèves puis, en dehors de ça, 
c’est un citoyen modèle. Et même, à par-
tir du moment où tu deviens enseignant, 
t’es un enseignant 100 % du temps. Moi, 
de 17 h à 8 h du matin, je suis un indi-
vidu, je ne suis plus un enseignant, mais 
c’est comme si on me fait porter un poids 
social énorme d’être un enseignant en tout 
temps qui n’a pas le droit de transgresser la 
norme sociale, qui doit avoir une moralité 
irréprochable.
C.P. : L’enjeu du modèle, c’est qu’on a fait 
quelque chose d’illégal. Tu ne peux pas 
contester la loi. La loi, elle a raison. Le pro-
blème, c’est vraiment que tu ne peux pas 
sortir du cadre. Être un bon modèle c’est 
rester dans la norme ! Un bon modèle, c’est 
quelqu’un qui gère les devoirs et qui passe 
sa matière en faisant le moins de bruit pos-
sible, en ne dérangeant pas la conscience 
des parents. Tu fais ce que tu as à faire, 
entre les murs de l’école, et surtout tu ne 
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déranges personne ! À la limite, on dirait 
que c’est encore l’image de l’ancienne maî-
tresse d’école qui n’a pas de fréquentations, 
qui se dévoue totalement et qui ne bous-
cule pas les mœurs de la communauté…

ÀB ! : Cette pression de l’enseignant modèle 
en tout temps, est-ce qu’elle vous force à 
séparer votre conscience citoyenne et 
votre obligation professionnelle ? À la 
limite, est-ce qu’enseigner peut être un acte 
militant ?
C.P.  : Pour moi, ce n’est pas séparé du tout. 
Pour moi, l’enseignant·e est un éveilleur 
d’esprits en tout temps. J’ai décidé de deve-
nir enseignante, justement, pour essayer 
de faire en sorte de former des citoyen·ne·s. 

C’est très important dans mon enseigne-
ment de faire en sorte d’éveiller les élèves, 
qu’ils comprennent, qu’ils décodent notre 
société. Mais présentement, les profs ont 
de la difficulté à juste avoir le temps d’en-
seigner. Souvent, il n’y a plus d’orthopéda-
gogue, de psychologue, de travailleur social 
dans les écoles et les élèves ont des défis et 
des besoins vraiment très grands. Dans ce 
contexte, éveiller et nourrir une citoyen-
neté, ce n’est plus juste de l’enseignement, 
c’est de la militance au quotidien. 
Y.R. : Pour moi, la différence est dans les 
moyens utilisés. Quand j’enseigne, je ne 
suis pas qu’un transmetteur de matière. 
Je veux former des citoyens critiques, 
des gens qui ont une vision différente 

également, surtout en arts : je veux leur 
permettre de vivre des expériences artis-
tiques pour leur apprendre à voir les 
choses de façon différente, avec une cer-
taine sensibilité, pour qu’ils aient un sens 
critique. À l’école, j’utilise la parole, les 
projets, je discute avec les élèves, je leur 
présente des artistes, des mouvements 
artistiques. C’est mon rôle d’enseignant, 
puis, à la limite, une forme de devoir 
citoyen, ou de devoir moral, aussi. Il y a 
un certain militantisme social là-dedans, 
parce que l’art est, par définition, une 
forme de révolte ou de rébellion contre la 
société ou l’ordre établi. Mais, en dehors 
de mon métier, par contre, je peux déci-
der d’utiliser des moyens différents pour 
faire avancer la société. Pour moi, il y a là 
une distinction importante. Je ne suis pas 
juste un prof : je suis un citoyen, je suis 
un artiste.

ÀB ! : Et à l’inverse, est-ce que monter sur 
un pont, poser un acte de désobéissance 
civile, c’est une forme de pédagogie ou 
d’enseignement ?
C.P.   : Ce n’est pas un geste enseignant, 
mais c’est un geste pédagogique. On a 
voulu montrer quelque chose. Et puis, on 
n’a pas fait un geste d’éclat anonyme où on 
s’est cachés. On l’a fait pour avoir une tri-
bune. On avait un message à passer, c’était 
pédagogique. On ne s’est pas prétendus 
scientifiques, on ne faisait pas la morale, 
mais on demandait d’écouter la science. 
On n’aura pas fait changer d’idée tout le 
monde et on ne le fera jamais, c’est évident. 
Mais combien de familles, à l’heure du sou-
per, ont été obligées de se poser ces ques-
tions-là ? Combien d’ados ont dû débattre 
avec leurs parents ? C’est incalculable, mais 
c’est géant !

ÀB ! : Vous avez peut-être réussi à provoquer 
une réflexion, à obliger les gens à prendre 
position.
C.P. : Et ça, c’est de la pédagogie ! 

Afin de recueillir des fonds pour soutenir la cause des grimpeurs devant les tribunaux, ainsi que le 
mouvement Extinction Rebellion, Yann Robitaille a peint une œuvre originale, Pigeon d’octobre, en clin 
d’œil au coup d’éclat du 8 octobre 2019.
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ÉTATS DE CRISE
Illustration et texte : À Bâbord !

La décennie 2010 se termine comme elle a commencé. Des mouve-
ments de contestation se propagent comme une traînée de poudre 
aux quatre coins de la planète. Certes, l’étincelle qui provoque 
l’embrasement est toujours propre au contexte sociopolitique 
de chaque pays ou région. Ici, une hausse du prix des tickets de 
métro ; là, la condamnation à des peines de prison de dirigeant·e·s 
politiques coupables d’avoir organisé… un référendum ; ailleurs 
encore, un projet de loi qui aurait brimé l’indépendance judiciaire. 
N’empêche, on retrouve au cœur de tous ces soulèvements popu-
laires une attaque frontale envers une classe dirigeante discrédi-
tée et corrompue, incapable d’aplanir les inégalités sociales et de 
faire face à la crise environnementale qui s’amorce. Le coût de la 
contestation est cependant élevé alors que les morts, les éborgnés 
et les amputés se multiplient. Ainsi, si les causes sont connues et 
rebattues, le dénouement est moins clair, alors que les appareils 
répressifs d’État s’enfoncent toujours plus dans l’autoritarisme et 
la violence sauvage. 
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UNE LUTTE INACHEVÉE

L’AIDE SOCIALE ET LA PAUVRETÉ
Françoise David, ex-présidente de la FFQ, et François Saillant, ex-coordonnateur du FRAPRU

La marche « Du pain et des roses » s’ébranle le 26 mai 1995 en trois contingents. De Montréal, de Longueuil 
et de Rivière-du-Loup, des centaines de femmes marcheront durant 10 jours pour se rendre devant 

l’Assemblée nationale. Le thème central de cette longue caravane est la lutte à la pauvreté.

Marche « Du pain et des roses », départ du contingent de Montréal le 26 mai 1995.
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À cette époque, près de 20 % de la popula-
tion québécoise vit sous le seuil de faible 
revenu : des bénéficiaires de l’aide sociale, 
des aînés·e·s, des jeunes sans emploi, 
et dans cette foule de gens pauvres, on 
compte beaucoup de femmes.

La question du logement est  au 
cœur des revendications de la marche. 
Le  Front d’action population en réamé-
nagement urbain (FRAPRU) devient donc 
un allié proche, un partenaire actif de la 
Fédération des femmes du Québec (FFQ). 
Françoise et François font la paire ! Et cela 
nous amènera à militer ensemble durant 
de nombreuses années.

Le 4 juin 1995, Jacques Parizeau vient 
lui-même devant une foule estimée à 18 000 
personnes annoncer que, oui, il construira 
des logements sociaux avec soutien com-
munautaire. Oui, il augmentera le salaire 
minimum de 45 ¢ de l’heure. Oui, nous 
aurons une loi sur l’équité salariale. Nous 
sommes alors à quelques mois d’un réfé-
rendum crucial. Cela a-t-il contribué à ses 
réponses satisfaisantes aux revendications 
des femmes ? Bien sûr que oui. Sans oublier 
que le gouvernement péquiste de l’époque 
comprenait des féministes convaincues. 
La suite accordée à ces engagements du pre-
mier ministre sera cependant moins rose.

Le référendum a lieu le 30 octobre sui-
vant. C’est non au pays. Et nous assistons 
en direct à un discours qui cible injuste-
ment les minorités ethniques du Québec. 
Jacques Parizeau démissionne et Lucien 
Bouchard lui succède comme premier 
ministre. Cela change tout. La lutte à la 
pauvreté ne sera plus une priorité pour 
un gouvernement qui met l’atteinte de 
l’équilibre budgétaire en tête de ses pré-
occupations et de ses politiques publiques 
et fiscales.

LA PAUVRETÉ SACRIFIÉE 
AU DÉFICIT ZÉRO

Nous avons un avant-goût des batailles qui 
nous attendent dès le 24 novembre 1995 : 
Jeanne Blackburn, ministre de la Solidarité 
sociale, annonce des coupes de 186 millions 
à l’aide sociale. Stupeur. Le réveil est bru-
tal. Nous ne savons pas encore que ces pre-
mières coupes seront suivies de plusieurs 
autres en quelques années seulement.

Dès la fin-janvier, Louise Harel devient 
ministre de la Solidarité sociale. Elle a 
bonne réputation dans le milieu com-
munautaire, car elle fait partie de l’aile 
progressiste et féministe du PQ. Et pour-
tant… Comme les autres ministres du 
gouvernement Bouchard, madame Harel 
se plie à l’objectif du déficit zéro : il y aura 
des coupes.

Du 18 au 20 mars 1996 se tient à 
Québec un Sommet sur l’avenir écono-
mique du Québec. Il réunit tous les prin-
cipaux acteurs – et quelques actrices 
– des mondes politiques, économiques, 
sociaux, syndicaux, municipaux, ins-
titutionnels et autres. L’objectif  est de 
créer un consensus sur la situation éco-
nomique du Québec, en particulier sur 
le déficit des finances publiques, et de 
trouver des solutions. Dès le début, nous 
demandons, avec les organismes commu-
nautaires, la suspension d’une coupe de 
72 millions à l’aide sociale qui doit entrer 
en vigueur le 1er  avril. La demande est 
rejetée par le premier ministre. Et c’est 
d a n s  u n  s i l e n c e  d e  m o r t  qu e  n o u s 
demandons à l’ensemble des person-
nalités rassemblées : quelqu’un peut-il 

faire quelque chose ? La salle demeure 
silencieuse. 

D’autres coupes sont annoncées dans 
les mois qui suivent : allocation logement 
diminuée pour les familles avec enfants 
mineurs, perte de l’indexation des chèques 
pour les bénéficiaires de l’aide sociale 
ayant des contraintes sévères à l’emploi 
alors que celles qui sont censées ne pas 
avoir ces contraintes sont déjà privées d’in-
dexation depuis 1993.

Nous sommes scandalisés. Mais nous 
réalisons aussi que nous étions fort mal 
préparés à ce premier Sommet qui était 
tout à fait nouveau pour nous. C’est tout de 
même déroutant de se retrouver dans une 
immense salle remplie de personnes habi-
tuées à naviguer dans des négociations plus 
ou moins secrètes, n’en dévoilant publi-
quement que ce qu’ils jugent utile. Nous 
apprenons que plusieurs participant·e·s 
s’étaient concerté·e·s avant le Sommet. Les 
décisions étaient déjà prises. Nous, nous 
étions les maringouins fatigants qu’il faut 
endurer, mais auxquels on ne donne rien.

On décide alors de s’organiser en 
vue du sommet suivant qui aura lieu en 
octobre 1996. Une dizaine d’organismes 

Marche « Du pain et des roses », présence de Jacques Parizeau au rassemblement à Québec le 4 juin 1995.
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appelés sociocommunautaires par le gou-
vernement se réunissent à notre initiative. 
Cette toute nouvelle coalition rassemble 
des membres aussi diversifiés que la FFQ, 
Solidarité populaire Québec, l’Assemblée 
des évêques du Québec (eh oui !), Solidarité 
rurale, les fédérations étudiantes, un 
regroupement d’aînés·e·s. Vivian Labrie, 
qui accompagne la FFQ, a une idée géniale : 
nous irons à ce Sommet réclamer une 
clause d’appauvrissement zéro. Ce que ça 
veut dire : le gouvernement s’engagerait 
à ne prendre aucune mesure, à n’adopter 
aucune politique, à n’effectuer aucune 
compression qui réduise encore le niveau 
de vie des 20 % les plus pauvres de la popu-
lation. Peut-on imaginer revendication 
plus raisonnable ? Et pourtant…

Il  faudra un sondage SOM dans 
La Presse du 1er novembre indiquant que 
69 % des gens appuient cette demande 
pour que le premier ministre consente 
à y souscrire… mais seulement pour les 
bénéficiaires de l’aide sociale ayant des 
contraintes sévères à l’emploi. Il répond 
aussi favorablement à une demande 

pressante de Nancy Neamtan à l’effet de 
créer un Fonds de lutte à la pauvreté.

C’est trop peu, trop tard. Forts de l’ap-
pui populaire, convaincus de la justesse 
de notre demande pour les 20 % les plus 
pauvres et non seulement pour une partie 
d’entre elles et eux, nous quittons le som-
met avec Thérèse Sainte-Marie, qui repré-
sente la Coalition des femmes contre la 
pauvreté. Encore une fois, dans un silence 
assourdissant. Il n’est pas inutile de réaf-
firmer aujourd’hui que nous avons eu mille 
fois raison de ne pas plier devant l’inaccep-
table : appauvrir la plus grande partie des 
plus pauvres au nom du déficit zéro !

LE COMBAT SE POURSUIT
À peine remis de nos émotions, nous devons 
faire face encore une fois à de nouvelles 
compressions et au dépôt d’un Livre vert 
sur la sécurité du revenu par Louise Harel. 
En gros, ce document préfigure ce que 
déposera le gouvernement Couillard bien 
des années plus tard : il faut contraindre 
les jeunes à l’aide sociale à accepter un 
parcours d’insertion sous peine de coupes 

importantes dans leurs chèques. Le PQ 
veut aussi saisir les chèques d’aide sociale 
en cas de non-paiement de loyer. Même 
si elle est adoptée, cette mesure inique 
ne sera jamais mise en application, à la 
suite de pressions continues exercées 
par les groupes communautaires et d’une 
condamnation par un comité de l’ONU. 
Nous mettons immédiatement sur pied une 
Coalition nationale sur l’aide sociale. Nous 
organisons des manifestations, dont une à 
Westmount, qui n’y est pas vraiment habi-
tuée… Graduellement, nous remplaçons le 
vocable appauvrissement zéro par celui de 
pauvreté zéro, qui devient notre véritable 
objectif. Une pétition est signée par 46 000 
personnes et nous dénonçons le Livre vert 
et les coupes sur toutes les tribunes.

À l’automne 1997, le Carrefour de 
pastorale en monde ouvrier, animé par 
Vivian  Labrie, présente un projet de 
loi pour l’élimination de la pauvreté. 
La Coalition Droits de Québec organise 
un Parlement de la rue à proximité de  
l ’Assemblée nationale. Ce parlement 
parallèle dure un mois et des milliers de 

Marche « Du pain et des roses », contingent de Montréal en direction de Québec.
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personnes s’y joignent. L’idée d’une loi-
cadre pour éliminer la pauvreté fait son 
chemin dans nos rangs. La situation n’est 
pas simple. Le gouvernement péquiste joue 
avec nos nerfs. Il annonce la construc-
tion de logements sociaux… mais coupe 
maintenant dans l’allocation-logement 
pour les personnes seules et les couples 
à faible revenu de 59 ans et plus. En 1998, 
devant des pressions répétées, il décide 
que la coupe pour partage de logement 
ne s’appliquera plus aux familles mono-
parentales. Notre combat est complexe et 
l’idée de la loi-cadre vient lui donner un 
nouveau souffle.

De plus en plus de groupes se joignent 
au Collectif pour un Québec sans pauvreté. 
Un travail colossal d’éducation populaire 
et de mobilisation est accompli. 215 000 
personnes signeront ainsi une pétition 
appuyant le projet de loi préparé longue-
ment par le Collectif. Cela n’empêche pas 
le gouvernement péquiste de refuser en 
octobre 2000 presque toutes les revendi-
cations des femmes regroupées au sein 
de la Marche mondiale des femmes. L’une 
de ces revendications était l’adoption 
d’une loi-cadre pour mettre fin à la pau-
vreté et à l’exclusion. Une autre portait 
sur la construction de logements sociaux. 
La ministre responsable du logement nous 
a plutôt parlé d’accès à la propriété !

C’est un dur coup pour le mouvement 
des femmes et ses alliés, le Collectif pour 
un Québec sans pauvreté, le FRAPRU et 
bien d’autres organismes communautaires 
et syndicaux. Cette rebuffade provoquera 
un effet inattendu quelques années plus 
tard : l’implication acharnée de plusieurs 
militantes et militants engagés dans les 
luttes sociales dans la fondation d’un parti 
politique féministe et de gauche.

Deux ans avant l’élection où le PQ 
perdra le pouvoir, le nouveau premier 
ministre, Bernard Landry, annonce que 
la lutte à la pauvreté sera une véritable 
obsession. Mesure-t-il enfin la colère des 
femmes et de leurs alliés ? La ministre des 
Finances, Pauline Marois, annonce vers 
la fin de 2001 la construction de 13 000 
logements sociaux en cinq ans. Et le 
13 décembre 2002, le projet de loi 112 visant 
à lutter contre la pauvreté et l’exclusion 

sociale est adopté à l’unanimité à l’Assem-
blée nationale. Cela a été rendu possible 
par l’extraordinaire mobilisation de tous 
les milieux, partout au Québec, pendant 
plusieurs années.

Jamais au Québec n’a t-on 
autant parlé de pauvreté, 

de justice, d’inégalités 
qu’entre 1995 et 2002.

Mais, car il y a un mais… la loi adoptée 
est loin d’être satisfaisante si l’on porte le 
rêve d’éliminer vraiment la pauvreté. C’est 
une loi-cadre sans caractère contraignant. 
Une fois adoptée, la loi a aussi pour effet 
d’éteindre la mobilisation générale. Tout se 
passe un peu comme si plusieurs s’imagi-
naient que l’on pouvait désormais passer à 
autre chose. Ça fait sept ans qu’on parle de 
pauvreté, on pourrait changer de disque ? 
La lassitude se fait sentir même chez les 
plus militants. Les libéraux prennent le 
pouvoir en 2003 et gouvernent presque 
sans discontinuer jusqu’en 2014. Durant 
toutes ces années, les groupes représen-
tant les bénéficiaires de l’aide sociale s’af-
faiblissent, certains n’existent plus.

L’histoire se chargera de nous dire si 
nous avons eu raison d’utiliser cette stra-
tégie : manifester, pétitionner, revendiquer 
haut et fort et, en même temps, négocier 
pied à pied le texte d’une loi-cadre. Soyons 
clairs cependant : jamais au Québec n’a-
t-on autant parlé de pauvreté, de justice, 
d’inégalités qu’entre 1995 et 2002. Ce dis-
cours est bien moins présent dans l’espace 
public en 2019. D’autres enjeux, et pas les 
moindres, ont pris le dessus : environne-
ment, droits des minorités, maintien des 
services publics, par exemple. 

ET MAINTENANT ?
Plusieurs animateurs et animatrices des 
luttes anti-pauvreté ont pris leur retraite. 
Des dizaines d’organismes communau-
taires continuent d’œuvrer à l’amélioration 
du sort des personnes pauvres et exclues. 
Car malgré un taux de chômage très bas, 

les banques alimentaires sont débordées 
et font régulièrement appel à la générosité 
du public. Pourquoi ? Parce que les pauvres 
sont plus pauvres qu’auparavant. Le salaire 
minimum est trop bas, l’aide sociale déri-
soire (surtout pour les personnes dites 
sans contraintes à l’emploi), les loyers 
sont élevés, la nourriture chère. On vit 
aujourd’hui dans un Québec où la plupart 
des gens arrivent à vivre décemment (ou 
en s’endettant !), mais où environ 10 % des 
personnes ont un faible revenu. Beaucoup 
moins qu’en 1995. Sauf pour les personnes 
itinérantes – dont le nombre grossit –, on 
ne les voit plus.

En 2016, le gouvernement Couillard 
a fait adopter une loi qui oblige les jeunes 
bénéficiaires de l’aide sociale à entrer 
dans un parcours d’insertion sous peine 
de coupe importante dans leurs chèques. 
Seuls deux député·e·s ont mené bataille : 
Françoise David de Québec solidaire et 
Dave Turcotte du Parti québécois. De 
nombreux organismes sont venus plaider 
contre cette mesure en commission parle-
mentaire. Mais force est de constater que 
la mobilisation populaire n’a pas été au 
rendez-vous. Est-ce un signe des temps ? 
Devons-nous y voir simplement de la 
fatigue, un manque de ressources, ou bien 
devons-nous convenir que l’aide sociale 
n’est plus un enjeu qui mobilise ?

Pour nous qui avons été de toutes les 
luttes pour combattre le mépris envers les 
personnes pauvres et le sort qui leur est 
fait, cette situation est un peu crève-cœur. 
Nous ne prétendons cependant pas avoir 
de recette toute faite pour remobiliser 
les progressistes face au scandale d’une 
pauvreté persistante au Québec, même si 
numériquement moins importante.

Pouvons-nous simplement rappeler 
que les personnes pauvres sont, chez nous 
et dans le monde, celles qui subissent le 
plus durement les effets des changements 
climatiques ? Que ce sont ces personnes 
qui souffrent le plus des manques criants 
de services dans les services publics ? 
Que les enfants pauvres, souvent racisés, 
sont loin d’avoir tout le soutien nécessaire 
à leur plein épanouissement ?

Il faudra bien en reparler un jour ! 
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SAGUENAY–LAC-SAINT-JEAN

LES FREINS D’UNE RÉSISTANCE
Isabel Brochu, consultante en développement et professionnelle de recherche

Près de 3 000 personnes ont marché pour l’urgence climatique dans les rues de Chicoutimi le 27 septembre 
dernier. Le projet de gaz naturel liquéfié (GNL) à Saguenay était la principale cible de cette manifestation. 

C’est un euphémisme d’affirmer que le 
projet de construction d’une usine de gaz 
liquéfié divise la population de Saguenay. 
En effet, la capacité territoriale de résis-
tance face au projet GNL se heurte à l’in-
quiétude quant à l’avenir économique de 
la région. Une brève description de l’en-
semble des projets industriels à Saguenay 
est nécessaire pour comprendre le niveau 
de complexité auquel est confrontée la 
population, mais aussi les groupes qui sou-
haitent résister à ces projets. Cet article 
se concentre sur la ville de Saguenay et 
les municipalités de la MRC du Fjord-
du-Saguenay, mais ces enjeux dépassent 
ce territoire. 

NIVEAU DE COMPLEXITÉ
GNL exige à lui seul une analyse à plusieurs 
niveaux notamment parce qu’il a été saucis-
sonné en plusieurs sous-projets : gazoduc 
de l’Alberta à Saguenay, usine de liqué-
faction au port de Grande-Anse à La Baie 
(Saguenay) et transport maritime avec des 
méthaniers (fjord du Saguenay et fleuve 
Saint-Laurent). Les processus impliquent 
directement plusieurs territoires, limites 
administratives, instances de consultation 
et niveaux de gouvernement (municipal, 
MRC, provincial et fédéral). Du point de 
vue du citoyen, il devient difficile de bien 
comprendre le rôle des institutions ou de 
savoir quand et où s’informer. Les orga-
nisations profitent de cette confusion 
pour nier leurs responsabilités face aux 
demandes citoyennes. Par exemple, toutes 
les interventions auprès des conseils muni-
cipaux sont restées lettre morte. Sur ce 
sujet, une analyse a démontré à quel point 
les lois et mesures actuelles, notamment 
celles sur l’aménagement et l’urbanisme, 
excluent la participation citoyenne dans 

ce type de projet où se côtoient les enjeux 
locaux, supra-locaux et mondiaux1. Il y a 
un autre élément majeur à considérer : 
GNL n’arrive pas seul dans l’espace public 
saguenéen. Il fait partie de la stratégie de 
développement de la zone industrialo- 
portuaire (ZIP) dont le dénominateur com-
mun est Port Saguenay, l’administration 
portuaire de la ville. 

La construction du gazoduc et de 
l’usine de liquéfaction de GNL ainsi que son 
transport par bateau s’ajoutent à trois pro-
jets d’approvisionnement pour le dévelop-
pement de la ZIP (gaz naturel, électricité 
et eau de procédé). S’additionnent aussi 
trois autres projets industriels : l’usine 
Métaux BlackRock (MBR), l’usine cryogé-
nique (liée à MBR) et la construction d’un 
nouveau terminal maritime sur la rive nord 
du Saguenay (Arianne Phosphate). Si une 
personne veut comprendre les impacts 
liés au trafic maritime sur le fjord, elle doit 
considérer le trafic actuel (installations 
portuaires de Rio Tinto, terminal mari-
time de Grande-Anse, les bateaux au quai 
de croisières internationales à La Baie) et 
celui des nouveaux projets. Un casse-tête 
uniquement du point de vue de la dispo-
nibilité et de l’accès à l’information où se 
contredisent allègrement les promoteurs. 

APPUI MASSIF
La classe politique locale de Saguenay et de 
la MRC du Fjord-du-Saguenay appuie una-
nimement tous les projets industriels de la 
ZIP, que ce soit à travers les déclarations 
ou résolutions officielles. Les élu·e·s qui 
ont des réticences sont d’une discrétion 
absolue, du moins dans l’espace public. 
Sans surprise, la Chambre de commerce 
et d’industrie Saguenay-Le Fjord appuie 
tous les projets. La position éditoriale du 

journal Le Quotidien y est plutôt favorable 
de même que la populaire et très conser-
vatrice station Radio X. Les organisations 
du milieu touristique sont muettes alors 
qu’elles risquent de subir des conséquences 
majeures en lien avec ces développements 
industriels. Sylvain Gaudreault, député de 
Jonquière, est le seul qui a adopté une posi-
tion ferme contre le projet GNL. Tous les 
autres s’en remettent au dépôt des analyses 
environnementales. Le sujet est chaud et, 
mis à part le Parti vert, on préfère attendre 
les résultats des analyses qui arriveront 
après les élections fédérales. Les retom-
bées économiques et le poids de ces pro-
jets sur l’avenir de la région dominent les 
discours. 

La pétition « Oui aux projets Énergie 
Saguenay, Arianne Phosphate et Métaux 
BlackRock », portée par un citoyen connu 
pour défendre aveuglément les grandes 
entreprises, a recueilli 10 000 signatures. 
En février 2019, la Chaire de recherche 
en écoconseil de l’UQAC, sous la direction 
du biologiste Claude Villeneuve, a signé 
une entente avec GNL. L’objectif consiste 
à trouver des solutions pour que le com-
plexe de liquéfaction de gaz naturel soit 
carboneutre. Pour plusieurs, l’association 
du « pape » régional de l’environnement au 
projet d’usine de liquéfaction lui apporte 
une caution incontestable. Pourtant, leur 
étude ne concerne que l’usine, sans l’ex-
traction, le gazoduc et le transport mari-
time. Tous ces silences et appuis, réels ou 
interprétés, en amènent plus d’un à affir-
mer que la population entérine tous les 
projets industriels, dont celui de GNL. 

RÉSISTANCE ÉCLATÉE
L’organisation de la résistance citoyenne 
est liée aux différents projets et à leur 
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territorialisation. Le premier groupe à voir 
le jour a été le Collectif de l’Anse-à-Pelletier,  
à Saint-Fulgence, qui questionne le pro-
jet d’exploitation de la mine du lac à Paul 
(2013) et la construction du port sur la 
rive nord dédié au transport du minerai2. 
Le Collectif de la Batture, formé en 2018 
à La Baie (rive sud), vise aussi ce port qui 
sera construit face à leurs habitations. 
Les autres collectifs locaux se sont ajou-
tés en 2018 : Bas-Saguenay, Saint-Rose-
du-Nord et la secrète Cellule des Abysses. 
D’autres groupes existent au Lac-Saint-
Jean, en Abitibi et sur la Côte-Nord. 
Animée par un sentiment d’urgence et une 
volonté de se regrouper, la Coalition Fjord3 
a été formée en novembre 2018 lors d’une 
soirée organisée en quelques heures et 
qui a attiré une centaine de personnes. La 
Coalition Fjord a choisi de se battre contre 
GNL, qui constitue le symbole ultime de ce 
que combattent les groupes environnemen-
taux. La résistance se fait en collaboration 
avec divers groupes québécois et canadiens 
(Pacte pour la transition, Eau secours, 
Fondation David Suzuki).

Malgré cette diversité des fronts, les 
défis liés à l’organisation d’un mouvement 
de résistance sont nombreux, les enjeux 
étant mondiaux, nationaux et locaux. Les 
collectifs ne visent pas tous les mêmes pro-
jets et territoires. Les militantes et mili-
tants ne partagent pas les mêmes niveaux 

de connaissance ni les mêmes intérêts. 
L’éventail des tactiques et d’actions pos-
sibles est élevé, contrairement aux moyens 
financiers. Cet éclatement ne facilite pas 
l’élaboration d’une stratégie commune 
pour faire face à l’appui massif des élites 
locales ou pour sensibiliser la population 
aux impacts cumulatifs des projets.

Un des freins importants à la résis-
tance locale, et qu’il ne faut jamais sous- 
estimer, réside dans les effets de proximité 
de la communauté. Les individus, entre-
prises et organisations qui appuient massi-
vement ces projets sont aussi des parents, 
des employeurs actuels et potentiels, des 
clients et, surtout, de subventionnaires. 
On peut y voir une explication plausible 
(mais partielle) de l’absence d’un position-
nement clair de certaines organisations 
liées de près aux enjeux environnemen-
taux (ex. : Eurêko, organismes de bassins 
versants, comités ZIP). Tout au plus ont-ils 
réclamé une seule évaluation environne-
mentale et un prolongement des consul-
tations publiques sur GNL. En juin 2019, 
le Regroupement national des conseils 
régionaux s’est opposé au projet de GNL 
par voie de communiqué. Membre de ce 
regroupement, le Conseil régional de l’en-
vironnement et de développement durable 
(CREDD) du Saguenay–Lac-Saint-Jean n’a 
toutefois fait aucune déclaration dans les 
médias régionaux.

C’est pourtant le développement 
de la région périphérique du Saguenay–
Lac-Saint-Jean qui se trouve au cœur de 
ces questions alors que les élites locales 
et régionales, appuyées par les gouver-
nements du Québec et du Canada, s’ac-
crochent à un vieux modèle qui n’a plus 
d’avenir. La région du Saguenay–Lac-Saint-
Jean risque en effet de devenir le dindon 
d’une farce où les investissements por-
teurs d’avenir se font ailleurs au Québec, 
pendant que des compagnies étrangères 
profitent des derniers soubresauts d’un 
modèle obsolète. 

1. I. Brochu et J.-G. Simard, « Municipalités 
locales et MRC : proximité avec qui ? », 
L’Action nationale, juin 2019, p. 136-151.

2. Il y a actuellement trois infrastructures 
maritimes : installations portuaires industrielles 
de Rio Tinto à La Baie (bauxite), le quai de 
croisières internationales (La Baie) et le terminal 
de Grande-Anse à La Baie qui accueille les 
projets industriels, dont celui de GNL. Le port 
sur le versant nord serait la 4e infrastructure 
portuaire dans un secteur assez restreint du fjord 
du Saguenay.

3. Voir Valérie Beauchamp, « Une coalition à la 
défense du fjord », À bâbord !, no 81, novembre 
2019.

Photo : Normand Gaudreault (CC BY-NC-ND 2.0).
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DIVERSITÉ JOURNALISTIQUE

LA VOIX D’UN JOURNAL RÉGIONAL
Mariane Ménard, coordonnatrice à la rédaction de L’Indice bohémien

Il y a tout juste dix ans, l’Abitibi-Témiscamingue se dotait d’un journal culturel. Un projet 
médité longuement qui a pris forme au bout de cinq ans de réflexions, de brassage 

d’idées et de questionnements. Parmi ceux-ci : un tel projet est-il possible ? 

C’était d’abord un besoin du milieu culturel 
régional : celui de faire connaître le travail 
des artistes de l’Abitibi-Témiscamingue. 
L’apparition de L’Indice bohémien venait 
aussi alimenter un dynamisme culturel 
florissant dans la région et incitait les 
citoyen·ne·s à sortir pour aller à la ren-
contre des arts et de la culture. Après dix 
ans, le journal est resté 100 % indépen-
dant et vivant. Récemment, il s’est même 
offert un rajeunissement visuel. Dans 
les prochains mois, ce sera au tour de sa 
plateforme Web. Alors que les médias 
connaissent des difficultés sans précé-
dent et que la diversité des voix est en 
péril, qu’est-ce qui permet à ce petit jour-
nal régional au mandat plutôt pointu de 
tirer son épingle du jeu et de conserver 
son indépendance ? Sa formule contient 
peut-être des éléments de réponse. Bien 
que celle-ci ne puisse pas s’appliquer à l’en-
semble des médias, elle ouvre une perspec-
tive qui mérite d’être étudiée.

UN MÉDIA COMMUNAUTAIRE
Dès sa création, le journal culturel de 
l’Abitibi-Témiscamingue s’est inscrit dans 
la catégorie des médias communautaires. 
Cette caractéristique est au cœur du fonc-
tionnement et de la philosophie du jour-
nal : il est un produit de la communauté 
et il s’adresse à la communauté. Au fil 
du temps, les collaborateurs·trices et les  
chroniqueurs·euses de L’Indice bohémien 
ont apporté leur couleur au journal.

Non seulement la communauté rédige 
le contenu de L’Indice, elle se l’approprie. 
Le contenu est d’ailleurs d’une richesse et 
d’une diversité impressionnantes. Entre la 
critique du roman d’une autrice témisca-
mienne et la nouvelle de la création d’une 

œuvre écologique dans une petite localité 
d’Abitibi, on trouvera les textes d’opinion 
de nos chroniqueurs·euses, des rubriques 
portant sur l’environnement, le développe-
ment numérique ou l’histoire.

UNE APPROCHE SOCIALE 
DE LA VIE CULTURELLE

La région jouit  d’une vie culturelle 
assez imposante pour que ce mensuel 
se consacre exclusivement à l’actualité 
culturelle. À dire vrai, L’Indice bohémien 
ne couvre jamais tout ce qui se passe sur 
le plan culturel dans la région, car il s’en 
passe beaucoup ! Le journal a pourtant 
souhaité, il y a quelques années, élargir 
son mandat et modifier légèrement son 
appellation. Plutôt que « journal culturel », 
on l’appelle maintenant « journal socio-
culturel  ». Une nuance qui rend d’abord 
compte de l’essence toute sociale du média 
et de l’appropriation de ce journal par les 
citoyen·ne·s. Mais elle traduit surtout une 
volonté de penser son contenu en considé-
rant la culture comme composante d’une 
société. Des faits sociaux ne peuvent-ils 
pas être examinés à travers une approche 
culturelle et des faits artistiques, sous un 
angle politique ou social ? L’Indice bohé-
mien considère que ces champs sont pro-
fondément reliés.

Concrètement, cette approche socio-
culturelle se traduit d’une part dans 
l’apport des chroniqueurs·euses. Des chro-
niques thématiques permettent à des col-
laborateurs·trices d’aborder différents 
thèmes. Nous mentionnions précédem-
ment l’environnement et l’histoire, et ajou-
tons à cette liste la chronique Premières 
Nations. On y compte également des textes 
d’opinion. L’Indice bohémien offre une rare 

tribune dans la région où se confrontent 
les idées et où les auteur·e·s partagent leur 
vision de certains phénomènes sociaux ou 
événements d’actualité.

L’élargissement du spectre d’intérêt 
de L’Indice bohémien prend aussi la forme 
de dossiers thématiques. Chaque parution 
comporte en effet un dossier qui permet 
d’inclure des collaborations spéciales et 
de proposer aux collaboratrices et aux 
collaborateurs une plus grande variété de 
sujets. Souvent choisis de manière à souli-
gner un événement qui se déroulera pen-
dant le mois couvert (dossiers « Femmes » 
en mars, «  Environnement » en avril, 
« Premières Nations » en juin, pour n’en 
nommer que quelques-uns), ces dossiers 
permettent d’ancrer encore davantage le 
média dans sa communauté ainsi que dans 
son contexte social et historique. Cela per-
met en quelque sorte de rapprocher les arts 
et la culture de l’actualité sociopolitique.

CÉLÉBRER LES RICHESSES 
DU TERRITOIRE 

En Abitibi-Témiscamingue, prétendre faire 
un journal culturel représentatif de toute 
la région et de toute la communauté ne 
peut se faire qu’en tenant compte autant 
des grandes communautés que des petites, 
des initiatives imposantes autant que des 
projets émergents, et surtout en consi-
dérant les différentes communautés qui 
peuplent ce grand territoire. Ici, on pense 
particulièrement aux Premières Nations.

L’Indice bohémien  offre de formi-
dables occasions de mettre de l’avant les 
initiatives autochtones en matière d’art 
et de culture. Ainsi que l’exposait Ariane 
Turmel-Chénard dans les pages de cette 
revue1, les artistes des Premières Nations, 
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en Abitibi-Témiscamingue comme dans 
d’autres régions, sont de plus en plus pré-
sent·e·s dans les institutions muséales et 
occupent, de manière générale, une place 
grandissante sur la scène culturelle. Pour 
ce petit journal, cette vitalité alimente la 
banque de sujets mensuelle et permet d’of-
frir une vitrine à ces différentes initiatives. 
Mais au-delà de la promotion des produc-
tions artistiques, cela permet de provoquer 
des rencontres et de favoriser le dialogue et 
l’échange dans un respect mutuel.

Non seulement la 
communauté rédige 

le contenu de L’Indice, 
elle se l’approprie.

Chaque mois de juin, pour souligner 
la Journée nationale des peuples autoch-
tones, L’Indice bohémien consacre un dos-
sier thématique aux Premières Nations. 
Bien que la rédaction du journal cherche à 
mettre de l’avant les manifestations cultu-
relles anicinabek chaque fois que l’actualité 
culturelle le permet, l’idée d’y porter une 
plus grande attention dans une édition spé-
ciale est de placer les artistes anicinabek 
à l’avant-scène tout en s’assurant que ces 
articles ressortent du lot de l’actualité 
culturelle régulière. Cela vient aussi d’une 
intention de solliciter des collaborations 
spéciales et de souligner des initiatives 
d’un point de vue qui n’est pas forcément 
celui des arts et de la culture. Enfin, ce dos-
sier permet aussi de donner la parole aux 
Anicinabek. La rédaction de l’éditorial de 
juin est d’ailleurs fréquemment confiée à 
une personnalité autochtone de la région.

L’ÉCONOMIE SOCIALE À LA RESCOUSSE 
DES MÉDIAS D’INFORMATION ?

Alors que les médias d’information 
connaissent de profonds bouleversements 
et qu’une commission parlementaire a le 
mandat de se pencher sur leur avenir, force 
est de constater que des changements 
importants s’imposent pour le bien-être 
de l’information nationale, régionale et 

locale. La diversité des voix en matière de 
journalisme doit être protégée et encoura-
gée. Comment favoriser l’émergence et le 
maintien de médias indépendants à l’ex-
térieur des conglomérats qui nuisent à la 
diversité plutôt qu’ils n’y contribuent ?

Alors que le quotidien La Presse est 
récemment passée des mains d’une entre-
prise privée au modèle d’un organisme à 
but non lucratif, les quotidiens du Groupe 
Capitales Médias préparent à leur tour 
leur transition vers l’économie sociale et 
prévoient développer des coopératives 
de solidarité. C’est aussi le modèle qu’a 
choisi le premier conseil d’administra-
tion de L’Indice bohémien quand est venu 
le temps de choisir un modèle entrepre-
neurial. L’Indice est toujours une coopé-
rative de solidarité. Celle-ci emploie deux 
employées permanentes qui assurent les 
tâches d’administration, de coordination et 
de rédaction, ainsi que quelques personnes 
contractuelles. Pour ce journal commu-
nautaire, la formule est viable.

L’économie sociale se distingue en son 
essence des modèles d’affaires tradition-
nels en ce sens « qu’elle vend ou échange 
des biens et services non pas dans le but 
de faire du profit, mais plutôt dans celui 
de répondre aux besoins de ses membres ou 
de la communauté qui l’accueille2. » Quand 
on parle d’information, cette nuance est 
fondamentale, puisque l’intérêt premier 
des propriétaires de l’entreprise est de 

servir le bien commun plutôt que de s’en-
richir. Ainsi, l’information est traitée non 
pas selon des intérêts financiers, mais bien 
en fonction de l’intérêt public. Cesser de 
voir l’information en regard de son poten-
tiel de générer du profit est peut-être une 
clé pour la sauvegarde de la diversité jour-
nalistique. Encore faut-il que ces entre-
prises soient suffisamment rentables pour 
assurer leur survie, dira-t-on. En effet, et 
c’est pourquoi de nombreux acteurs du 
milieu journalistique militent pour la 
création d’un fonds québécois dédié au 
milieu des médias d’information. Tous les 
médias d’information ne deviendront pas 
des entreprises d’économie sociale. Mais 
le développement de coopératives de soli-
darité dans le milieu journalistique est 
certainement digne d’intérêt. 

1. Ariane Turmel-Chénard, « Territoire habité », 
À bâbord !, no 80, été 2019, p. 37.

Économie et innovation Québec, « Qu’est-ce 
qu’une entreprise d’économie sociale ? ». 
En ligne : www.economie.gouv.qc.ca/
bibliotheques/bref/quest-ce-quune-entreprise-
deconomie-sociale.
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DOSSIER

LE POPULISME  
DE GAUCHE,  

À TORT OU À RAISON ?
Dossier coordonné par Anne-Marie Le Saux, Ricardo Peñafiel et Claude Vaillancourt 

Illustrations par Sébastien Marchal

Le populisme n’a pas souvent bonne presse. Il est vu comme une façon complaisante de 
faire de la politique, jouant sur les plus bas instincts de la population, sur les émotions 
premières et irréfléchies, simplifiant les enjeux autant que possible, s’ouvrant aux gros-
sières manipulations de l’électorat. Mais cette vision ne fait pas l’unanimité. Certain·e·s 
penseur·e·s et personnalités politiques considèrent que le populisme s’attaque en fait à 
l’élitisme, à une classe dominante qui se sert de la politique pour consolider ses privilèges.

Au Québec et dans les pays occidentaux, ce courant est surtout associé à l’extrême 
droite. Des radios privées de Québec à Donald Trump aux États-Unis, en passant par Jair 
Bolsonaro au Brésil, le Front national en France et la Ligue en Italie, le recours à un dis-
cours manichéen et très émotif, alimenté par la haine et le ressentiment, a semblé donner 
des résultats concrets lors d’élections.

Si bien que la gauche se pose la question : et s’il fallait emprunter un ton plus frondeur, 
mais avec une nette préoccupation pour la justice sociale ? Et si l’approche générale de la 
gauche, ces dernières années, était trop inaccessible, coupée du « vrai monde » ? Et si le 
populisme de gauche était tout simplement la meilleure réplique au populisme de droite ?

Nous n’avons certes pas l’intention de donner une réponse définitive à ces questions 
complexes dans ce dossier. Mais il nous semblait essentiel de bien nourrir la réflexion. 
Paradoxalement, le populisme a beaucoup intéressé des intellectuel·le·s qui essaient de 
le comprendre et de s’en approprier, quitte à ce que ce discours s’éloigne de celles et ceux 
qu’il concerne. Il est aussi vécu au quotidien par les personnes qui font de la politique et 
qui en voient les avantages et les inconvénients.

Chose certaine, il peut sembler tout aussi difficile à rejeter en bloc qu’à adopter sans 
réserve. Nous espérons que les textes de ce dossier puissent vous permettre de jeter un 
regard différent sur un phénomène parfois difficile à circonscrire en raison de la multi-
plicité des formes dans laquelle il se présente. 
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LE CRI DU PEUPLE  
Benoit Coutu, professeur associé au Département de sociologie de l’UQAM 

Depuis l’élection de Donald Trump à la présidence des États-Unis en 
2016, le mot « populisme » est sur toutes les lèvres. Loin d’être une 

nouveauté – nous en retrouvons des traces au 18e siècle autour de la 
Révolution française –, le terme est principalement associé, dans l’univers 

médiatique actuel, à des idéologies de droite ou d’extrême droite.
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Utilisé la plupart du temps par des chroniqueurs et chroniqueuses 
sous un angle négatif pour disqualifier un mouvement, un parti ou 
une personnalité politique qui ferait référence au peuple afin de 
légitimer l’existence d’un programme politique jugé controversé 
puisqu’allant à l’encontre de l’idéologie néolibérale dominante, 
il menacerait pour cette raison la démocratie libérale telle que 
nous la connaissons.

Preuve en est le nombre d’ouvrages ou d’articles récemment 
publiés qui abordent les enjeux liés à l’articulation entre popu-
lisme et démocratie1. Il y a eu toutefois dans les dernières années 
l’émergence de partis politiques se revendiquant ouvertement d’un 
populisme de gauche, les exemples les plus cités étant Podemos en 
Espagne et La France insoumise en France. De ce côté de l’Atlan-
tique, Québec solidaire s’en revendiquerait aussi et a été critiqué 
dans des journaux québécois notamment pour cette raison2. 

UN MOMENT À SAISIR
Si les populismes de droite prennent généralement source dans les 
mouvements fascistes du début du 20e siècle, le populisme dit de 
gauche, expression hautement contestée3, aurait pour source les 
expériences politiques bolivariennes au Venezuela et en Bolivie, 
et il se serait répandu en Europe occidentale et en Amérique du 
Nord à travers la diffusion des ouvrages d’Ernesto Laclau et de 
Chantal Mouffe.

En valorisant ce type de populisme, ces deux philosophes pro-
posent à la fois une critique, un dépassement et un renouvellement 
des forces de gauche. Précédé de nombreux autres ouvrages dans 
lesquels ces deux auteur·e·s ont progressivement construit cette 
proposition politique pratique, l’ouvrage phare auquel on peut 
référer est celui de Chantal Mouffe, Pour un populisme de gauche 
(Albin Michel, 2018).

Nous pouvons résumer les idées qui soutiennent cette hypo-
thèse populiste de gauche en cinq points : 

1.	 La crise financière de 2008 a débouché sur une crise de 
l’hégémonie néolibérale, ce qui a permis une ouverture à 
un « moment populiste » ;

2.	La gauche socialiste orthodoxe, traditionnellement fondée 
sur l’opposition gauche/droite, n’arrive pas à saisir ce 
moment en raison, premièrement, de l’essentialisation 
de la classe sociale inhérente à son idéologie politique, 
et deuxièmement par son incapacité à comprendre que 
la nouvelle domination s’effectue hors des processus de 
production économique ;

3.	Cette incapacité est redoublée par le fait que cette 
gauche traditionnelle s’est repositionnée au centre du 
spectre politique en acceptant nombre de prémisses 
de l’idéologie néolibérale. Ce faisant elle s’est fondue 
dans une mouvance social-démocrate « post-politique » 
qui l’indifférencie des autres tendances de centre-droit 
puisque devenue un simple réformisme économiciste. 

Bref, elle s’est d’elle-même neutralisée politiquement en 
adoptant une posture consensualiste ;

4.	Le politique étant par nature agonistique et non 
consensuel, il est nécessaire de ramener la distinction 
entre amis et adversaires politiques, ce qui implique 
de comprendre que la nouvelle rupture politique est 
dynamisée par la frontière entre élites et peuples ;

5.	En conséquence, il est nécessaire de reformuler un projet 
socialiste qui repose sur une radicalisation démocratique 
fondée sur la création du « peuple » comme stratégie 
discursive intégrant la pluralité des demandes et des 
acteurs.

En résumé, l’argument est le suivant : nous sommes présentement 
dans un « moment populiste » que la gauche socialiste doit saisir 
afin de contrer le spectre d’une « droitisation du monde4 » qui plane 
au-dessus de nos têtes comme une épée de Damoclès. Pour ce faire, 
nous devons voir la crise de l’hégémonie néolibérale comme une 
ouverture à de nouvelles possibilités démocratiques.

Dès lors, il importe de saisir cette opportunité afin de trans-
former notre conception libérale et consensualiste du politique 
en lui réintégrant sa dimension agonistique fondée sur le rapport 
conflictuel entre adversaires (et non ami/ennemi), entre autres 
par la reconnaissance de la centralité des passions et des affects 
comme dynamique politique5, laquelle serait dorénavant fondée 
sur une rupture politique entre « élites » (oligarchies ou « castes ») 
et « peuples ».

Toutefois, afin de redéfinir un projet socialiste radical et de 
reformuler une démocratie plurielle qui sied à notre époque de 
crise généralisée, il est avant toute chose nécessaire de produire 
discursivement ce qu’est le « peuple », et ce, afin d’y inclure « la plu-
ralité des agents sociaux et leurs combats6 ». Cette production du 
peuple est une stratégie discursive qui permettrait alors de refon-
der la démocratie en rétablissant une nouvelle frontière politique 
située entre « le peuple » et « l’oligarchie »7.

En objectivant de cette façon le théâtre des luttes idéologiques, 
cette stratégie inaugurerait un « retour du politique ». Ce n’est 
qu’ainsi qu’un nouveau projet socialiste pour le 21e siècle réussira 
à réunir les « variétés démocratiques » en établissant une chaîne 
d’équivalence entre les demandes hétérogènes8.

POPULISME DE GAUCHE ET « DROITISATION » DU MONDE
Dans l’espoir de revitaliser une démocratie à bout de souffle, 
Laclau et Mouffe présentent une théorie politique du populisme 
de gauche qui a une visée pratique en ce qu’elle cherche à dépasser, 
dans les discours militants comme sur le terrain des luttes, les 
limites auxquelles fait face la gauche traditionnelle au tournant 
du millénaire.

Bien que les deux auteur·e·s soient critiqués d’un côté par 
des courants plus radicaux, car ils n’appellent pas à dépasser 
le capitalisme, la démocratie et l’État, et de l’autre côté par des 
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courants libéraux, car ils placent le conflit 
idéologique au cœur du politique, notre 
époque semble toutefois donner raison à 
Chantal Mouffe lorsqu’elle affirme qu’on ne 
doit pas laisser les partis de droite et d’ex-
trême droite accaparer les passions et les 
affects politiques.

Nous en avons pour exemple les résul-
tats électoraux dans la plupart des pays 
occidentaux, des gouvernements fascistes 
de l’Europe centrale aux partis fascisants 
en Europe de l’Ouest et dans les Amériques. 
Cet appel à entendre ce qu’il y a derrière 
les cacophonies de droite doit être pris 
au sérieux si nous voulons sauver notre 
commune humanité des affres de régimes 
génocidaires et ainsi assister passivement 
à l’érection de nouveaux totalitarismes. 

1. Voir Jacques Rancière, Les Scènes du peuple, 
éditions Horlieu, 2013 ; Jean-Luc Nancy, 
« Populisme et démocratie », Libération, 
4 novembre 2018.

2. Voir Antonin-Xavier Fournier, « Vers un 
populisme de gauche au Québec ? », Le Devoir, 
8 janvier 2019 ; Fabien Deglise, « Un populisme 
distinct », Le Devoir, 2 février 2019 ; Jocelyn 
Maclure, « Le pacte faustien du populisme 
de gauche », La Presse+, 2 mars 2019 ; 
Gérard Bouchard, « Un populisme québécois ? », 
La Presse, 31 mai 2019.

3. Édouard Delruelle, « Populisme de gauche ou 
contre-populisme », en ligne, blogs.ulg.ac.be/
edouard-delruelle/populisme-de-gauche-contre-
populisme ; Bernard Poulet, « Un populisme de 
gauche est-il possible », Le Débat, vol. 2, no 204, 
2019, p. 170-188.

4. François Cusset, La droitisation du monde, Paris, 
Textuel, 2016.

5. Chantal Mouffe, « Le politique ou la dynamique 
des passions », Politique et sociétés, vol. 22, no 3, 
2003, p. 143-154.

6. Mouffe, op. cit., 2018, p. 13.

7. Ibid., p. 17.

8. Ibid.

DOSSIER - LE POPULISME DE GAUCHE, À TORT OU À RAISON ?

30  À BÂBORD ! 



MALADIE OU SALUT DE LA 
DÉMOCRATIE ? FAUSSE QUESTION, 

MAUVAISES RÉPONSES
Federico Tarragoni, maître de conférences en sociologie et directeur du Centre 

de recherches interdisciplinaires sur le politique (CRIPOLIS)

Le populisme est d’actualité. Mieux dit : il ne cesse d’être d’actualité. Peu d’enjeux du débat public sont aussi 
systématiquement actuels. À tel point que le sociologue est interpellé moins par son actualité que par sa 

récurrence : pourquoi le populisme ne cesse-t-il de faire la une ? Peut-être est-ce l’actualité qui fait la question 
populiste ; et le populisme, un concept qui sert davantage qu’à l’éclairer, à la renvoyer à la déraison.

Mot-insulte, pathologie de l’extrême droite et de l’extrême gauche, 
fièvre de démagogues aux penchants autoritaires, dérive de nos 
démocraties par excès de souveraineté populaire : tout peut être 
désormais potentiellement taxé de populisme. Davantage qu’un 
concept, ce terme sert aujourd’hui à juger de la « bonne » présence 
du peuple en démocratie, c’est-à-dire de la dose de contestation 
populaire dont la démocratie, tel un système homéostatique, peut 
s’accommoder sans péricliter.

Cependant, au-delà de ses usages polémiques, le populisme 
définit-il véritablement quelque chose ? Et s’il désigne une manière 
spécifique de faire de la politique, quelles sont ses logiques d’ac-
tion ? Depuis les travaux d’Ernest Gellner et Ghita Ionescu, de Gino 
Germani et Margaret Canovan, les populist studies n’ont cessé de 
chercher des réponses à ces questions.

Mais ils ont succombé, bien souvent, à la tentation de juger 
le phénomène avant de le comprendre. Cet écueil a donné lieu à 
deux modes d’analyse bien connus aujourd’hui : l’un, hégémonique, 
considère le populisme comme une maladie de la démocratie ; 
l’autre, minoritaire, le juge comme le salut à venir de nos démo-
craties malades. L’un est bien représenté, parmi une multitude 
de publications récentes, par l’ouvrage Qu’est-ce que le populisme ? 
Définir enfin la menace de Jan-Werner Müller (Premier Parallèle, 
2016). L’autre puise ses racines dans la théorie politique d’Ernesto 
Laclau et est aujourd’hui bien représenté par Chantal Mouffe, 
auteure de Pour un populisme de gauche (Albin Michel, 2018).

Maladie ou salut ? D’un point de vue politique, la question est 
centrale, mais d’un point de vue sociologique, elle est mal posée. 
Là où la sociologie invite à déduire les enjeux politiques d’un 
phénomène d’une analyse scientifique de ses manifestations 
passées et présentes, l’opposition « maladie vs salut » conduit 
à faire l’inverse. Avec un double effet pervers : le débat public 
tourne à vide et devient lassant, et les sciences sociales, en cher-
chant à l’imiter, deviennent incapables d’y contribuer et perdent 
leur originalité.

QUE CROIT-ON SAVOIR DU POPULISME ?
Il faut procéder de toute urgence à une reconstruction intégrale 
de ce concept, à l’écart des voies balisées. Comment faire ? En sui-
vant les consignes d’Émile Durkheim dans Les règles de la méthode 
sociologique  : on critique les prénotions de sens commun touchant 
un phénomène social donné ; on construit ensuite, à l’aide d’une 
enquête scientifique, un concept sociologique permettant de 
l’appréhender.

Première étape, donc, la déconstruction des prénotions. Elles 
se déclinent en quatre axiomes largement partagés : 1) le populisme 
serait essentiellement démagogique, se réduisant à une rhétorique 
électorale caractérisée par une interpellation directe du peuple ; 
2) le populisme serait trans-idéologique ou post-idéologique : seul 
parmi tous les phénomènes politiques de notre présent, il pourrait 
se décliner à l’extrême droite et à l’extrême gauche ; 3) le populisme 
caractériserait des démocraties « illibérales », alchimie perverse 
de démocratie et d’autoritarisme ; 4) le populisme serait fonda-
mentalement pathologique : même s’il met en jeu une légitimité 
démocratique, il enterre toujours les démocraties. Chacune de ces 
propositions est aporétique – autrement dit, elle conduit à des pro-
blèmes logiques sans issue.

Le populisme est démagogique : pourquoi ne pas utiliser 
alors le concept de démagogie à sa place ? Et même à supposer 
que le populisme, en tant que manifestation essentiellement déma-
gogique, commence toujours lorsqu’un leader appelle le peuple, 
pouvons-nous mettre sur le même plan analytique des appels idéo-
logiquement différents comme ceux de Jules César, Jean Jaurès, 
Georges Boulanger, Charles de Gaulle, Pierre Poujade, Staline, 
Hitler, Mussolini, Le Pen, Berlusconi, Trump, Sanders… ? C’est dif-
ficile à croire. Comment amalgamer sous un même concept les 
différents sens politiques de chaque appel, et par conséquent les 
différents « peuples » invoqués ? De même, le libéralisme n’est pas 
la politique des dirigeants qui invoquent le mot « liberté » en poli-
tique. Sinon, il serait pratiquement consensuel !
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Le populisme est trans-idéologique ou post-idéologique : 
comment un même phénomène politique, défini par le même 
concept, pourrait-il décrire des formations idéologiquement 
opposées comme les partis néonazis FPÖ, AfD et Aube dorée, et 
les mouvements d’extrême gauche Podemos, Syriza et La France 
insoumise ? L’amalgame que sous-tend le concept de populisme 
conduit de facto à confondre toutes les alternatives, démocra-
tiques et autoritaires, progressistes et réactionnaires, à la poli-
tique néolibérale.

Le populisme est une alchimie de démocratie et d’autori-
tarisme. Aussi toutes les démocraties illibérales de notre temps, 
légitimées par l’idée d’un « peuple homogène » rangé derrière son 
chef, seraient des régimes populistes. Populistes ou fascistes ? 
Populistes ou autoritaires ? Que reste-t-il de « démocratique » 
dans des gouvernements substantiellement autoritaires, comme la 
Russie de Poutine, la Hongrie d’Orbán ou le Venezuela de Maduro, 
qui ne conservent de la démocratie que le principe formel de 
l’élection ?

Le populisme est une pathologie de la démocratie repré-
sentative. Quand bien même nous pourrions analyser scientifi-
quement un phénomène par la menace qu’il est censé engendrer, 
que recouvre-t-elle exactement ? Récemment, tous les mouvements 
sociaux qui ont critiqué le néolibéralisme au nom du « peuple 
démocratique » ont été traités de populistes et assimilés à une 
menace : les mouvements contre la Constitution européenne de 
2005, le mouvement référendaire en Italie de 2012, les mouve-
ments des places (Indignados, Occupy Wall Street, Nuit debout), 
les Gilets jaunes en France… Mais que serait-ce une démocratie 
sans conflits sociaux ?

PETITE HISTOIRE DU POPULISME
Autant de questions sans issue. Afin de comprendre ce qu’est le 
populisme, il faut s’y prendre autrement. Comme tout phénomène 
social et politique, le populisme est défini, tout d’abord, par son 
historicité. Il faut donc revenir à son passé et en tirer une compré-
hension sociologique. Or, il y a trois « moments historiques » du 
populisme qui font consensus parmi les spécialistes : ce sont eux 
que le sociologue doit comparer scientifiquement.

Le premier est le narodnichestvo (1840-1880), mouvement 
d’intellectuels russes souhaitant mieux connaître la paysannerie 
opprimée, pour la persuader de se soulever contre le tsar et de 
bâtir une démocratie sociale. Les narodniki insistent sur le fait que 
la paysannerie russe, malgré sa condition politiquement dominée, 
dispose d’une organisation sociale démocratique, le « mir » (la coop‑ 
érative rurale), qui la prédispose au socialisme.

Le People’s Party états-unien constitue, à la fin du 19e siècle, 
le deuxième moment historique du populisme. Ce mouvement 
politique éphémère, dominé par des fermiers endettés qui pro-
testent contre la libéralisation et la financiarisation croissante 
de l’économie américaine, cherche à créer de nouveaux droits 
civiques (le droit de vote pour les femmes, l’élection directe du 
Sénat), économiques et sociaux (résumés dans le programme de 
« socialisation de la monnaie »).

Le troisième moment est le populisme latino-américain, qui 
constitue la consolidation politique et institutionnelle du phé-
nomène. Entre les années 1940 et 1960, tous les pays d’Amérique 
latine connaissent une expérience populiste de gouvernement : 
le péronisme argentin, le gétulisme brésilien, le cardénisme mexi-
cain, le vélasquisme équatorien, l’adécisme vénézuélien, etc. Tous 
ces gouvernements essaient, à l’image du People’s Party, d’élargir 
les droits sociaux pour les masses populaires.

Ils créent la première législation sociale sur le travail et 
les premiers systèmes de sécurité et de protection sociales, en 
donnant un pouvoir de négociation considérable aux syndicats 
ouvriers. Revers de la médaille, ils cherchent à garder, sous une 
forme semi-corporative, une forte emprise sur ces organisations. 
S’en dégage une tension entre, d’un côté, un renforcement objectif 
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des dynamiques émancipatrices dans les masses subalternes et, 
de l’autre, une plus grande présence de l’État dans la vie sociale. 
Le populisme en Amérique latine fut ce champ de contradictions 
entre une radicalisation de l’horizontalité démocratique et de la 
verticalité étatique.

LE PEUPLE CONTRE L’ÉLITE
Quelle définition du populisme tirer de la comparaison de ces expé-
riences historiques ? Il apparaît comme un mode d’action politique 
inspiré par l’utopie d’une démocratie radicale. Son idéologie vise 
à radicaliser la démocratie, à la rendre plus égalitaire, plus juste, 
plus inclusive : il s’agit de revenir à une démocratie « à la racine ». 
Cela infirme la thèse de la « maladie populiste » : le populisme fut 
historiquement tout le contraire, et ne peut être que le contraire.

C’est en ce sens d’ailleurs qu’il faut comprendre l’opposition 
du populisme au libéralisme. Les acteurs populistes critiquent ce 
dernier non seulement en tant que politique du laisser-faire éco-
nomique, mais également en raison de la place strictement mar-
ginale qu’il laisse au peuple. Dans la démocratie libérale, le dèmos 
est subsumé dans la relation de représentation, assumée dans son 
caractère essentiellement aristocratique : la démocratie libérale se 
réduit à un gouvernement représentatif des « meilleurs ». Le popu-
lisme critique cette tendance aristocratique du libéralisme pour 
lui opposer un dèmos constituant, pensé à partir de la situation de 
la plèbe paupérisée par la politique du laisser-faire.

D’où l’opposition peuple-élite : dans le populisme, la plèbe est 
censée former un dèmos constituant qui s’oppose à une élite consi-
dérée comme l’émanation d’une démocratie purement formelle. 
Cette acception spécifique de l’opposition « peuple vs élite » diffé-
rencie le populisme d’autres idéologies où cette même opposition 
est présente. Ainsi en est-il du nationalisme, où l’ethnos, jugé au 
fondement de la nation, s’oppose à une élite pensée avant tout dans 
ses velléités cosmopolitiques. Ainsi du socialisme, où la plèbe est 
censée former un dèmos constituant, mais celui-ci s’oppose à un 
ordre propriétaire assimilé au capitalisme.

Là où le socialisme et le communisme réduisent la démocra-
tie « formelle » à l’ordre propriétaire capitaliste (la « démocratie 
bourgeoise ») et ambitionnent de rendre la démocratie « réelle » par 
l’abolition de l’exploitation de classe, le populisme fait l’inverse : 
son idéologie est indifférente à la question capitaliste et est toute 
tournée vers la radicalisation de la « démocratie formelle ». Ainsi 
de l’anarchisme enfin, où la plèbe est censée former un dèmos 
constituant mais, différemment du populisme et du socialisme, 
celui-ci s’oppose à toute forme de domination, assimilée à la raison 
gouvernementale et étatique.

Par contre, l’aspiration démocratique du populisme s’avère dif-
ficilement compatible avec la raison étatique : le corporatisme des 
gouvernements latino-américains est là pour le prouver. S’il n’est 
assurément pas une maladie de la démocratie, le populisme n’en 
est pas non plus son salut. Quels enjeux tirer de cette comparaison 
historique pour le présent ? Une conclusion radicale : tous les mou-
vements politiques qui sont aujourd’hui indifférents, voire opposés 

à la démocratie radicale, ne peuvent pas, en tout état de cause, être 
définis comme populistes.

Deux grandes polarités caractérisent, en ce sens, notre 
politique contemporaine : d’un côté, celle entre les extrêmes et 
le centre néolibéral concernant les politiques économiques ; de 
l’autre, celle entre les extrêmes eux-mêmes concernant la poli-
tique démocratique. Ainsi, d’un côté, les extrêmes se rejoignent 
dans leur critique de la politique néolibérale du centre droit et 
du centre gauche, comme le montrent, en France par exemple, 
certaines affinités entre le Rassemblement national (ancien Front 
national) et La France insoumise. De l’autre, ils sont en lutte sur 
les « peuples » qu’ils défendent et sur l’alternative à la politique 
néolibérale qu’ils prônent : un peuple ethno-national et une alter-
native souverainiste ou un peuple plébéien et une alternative radi-
calement démocratique. 

POUR ALLER  
PLUS LOIN
Publié le 7 novembre 
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démocratique du populisme. 
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LE PEUPLE 
DE CHARTRAND

Marc-André Cyr, historien des mouvements sociaux 

« Mes très chers frères, mes très chères sœurs… » 
C’est ainsi que Michel Chartrand commençait 

la grande majorité de ses discours. Dès ses premiers 
mots, on ne pouvait qu’être impressionné par 

le charisme et l’énergie de cet homme. Le peuple 
de Chartrand, c’était en fait toute l’humanité.

Et pour être certain qu’on comprenne bien la portée de ses propos, 
Chartrand enchaînait généralement ses discours avec un extrait de 
la Déclaration universelle des droits de l’Homme : « Tous les êtres 
humains naissent libres et égaux en dignité et en droits.  » Il décla-
rait ces lignes d’une telle manière qu’on avait l’impression de les 
entendre pour la première fois de l’histoire.

Si ce n’était du ton fulminant et du regard enflammé l’accom-
pagnant, cette ouverture pourrait laisser croire que Chartrand 
était un libéral « de gauche » tout aussi banal que les autres, un 
de ceux qui, comme il le dénonçait, « collaborent avec le pouvoir ». 
Tout progressiste conséquent soutient effectivement les droits de 
la personne, quitte à en faire une simple question de principe.

LE PEUPLE HUMAIN
Pour Chartrand, les droits de la personne et l’égalité doivent 
s’incarner dans la réalité de tous les jours. Chartrand était chré-
tien – il trouvait le Christ « sympathique  » – et n’aimait pas que 
les marxistes veuillent en finir avec la religion. Mais l’humanité, 
même unie sous la gouverne de Dieu, se divise en classes sociales. 
Ainsi, Chartrand s’opposait tout autant à l’universalisme abstrait 
des chrétiens qu’à celui des bourgeois libéraux : « Comme si l’exploi-
teur et l’exploité avaient tous deux le même cœur. »

C’est pourquoi il a été des luttes syndicales, populaires, inter-
nationales, humanitaires, féministes, autochtones, indépendan-
tistes tout au long de sa vie. Il voyait le capitalisme comme un 
« marché des esclaves » et un système « amoral, asocial et apatride ». 
Il faut se battre, disait-il, chaque jour et en permanence afin de 
préserver le peu de dignité et de liberté qui nous restent. Et s’il faut 
à l’occasion « étamper » ou « botter le cul » de ses adversaires, braver 
la loi, passer à l’action directe, voire, dans le contexte des régimes 
dictatoriaux, prendre le maquis, Chartrand ne s’y opposera pas, 
bien au contraire : « Jamais on ne me fera cracher sur les gars 
qui posent des bombes. Ils ont le droit de ne pas être contents, ces 
gens-là. Le système capitaliste est fondé sur la violence et il engendre 
nécessairement la violence. »

Le peuple est dominé par la classe politique et les élites 
financières. Le peuple « réellement existant » (pour paraphraser 
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la formule consacrée) doit s’émanciper 
du système capitaliste, mais aussi de lui-
même. Il n’est pas une entité à protéger 
ou à conserver telle quelle parce qu’elle 
aurait une quelconque valeur « en soi ». 
Il est en devenir…

PAR ET POUR LE PEUPLE
Contrairement aux populistes de droite, 
Chartrand n’instrumentalise donc pas la 
culture ou le sens commun populaire afin 
de se donner raison. Cette culture popu-
laire est aussi celle de la servitude, et le 
« gros bon sens » est corrompu par la pen-
sée égoïste et compétitive. Le sophisme de 
l’argumentum ad populum lui est étranger 
(ou presque). Il n’appelle pas la majorité 
pour soutenir ses raisonnements. En fait, 
c’est plutôt l’inverse qui est vrai. Chartrand détestait les consen-
sus. La démocratie, c’est le débat. Il a dénoncé toute sa vie le peuple 
québécois « peureux et colonisé  », lui reprochant son individua-
lisme, son manque de courage, son mauvais traitement des mino-
rités, son machisme, son manque de solidarité et de conscience 
internationale.

Ce qui l’intéresse dans le peuple, c’est la possibilité d’y trouver 
l’outil du changement : la classe ouvrière. Chartrand ne s’identifie 
donc pas à l’ensemble de la nation québécoise, de bas en haut sans 
plus de nuance. Il s’inscrit, comme dirait Walter Benjamin, dans la 
mémoire des vaincus : les Autochtones spoliés, les colons exploités, 
les travailleurs en grève, les déserteurs, les pauvres, les femmes et 
les immigrants. Il s’identifie à cette partie du peuple qui est victime 
de la hiérarchie et qui refuse sa condition. Le passé qui l’inspire, 
ce n’est pas celui des « grands ». Le Québec a d’ailleurs selon lui une 
part d’ombre dans son passé : « C’est cela notre civilisation, c’est cela 
la base de notre civilisation. Ce n’est pas une civilisation chrétienne 
mais une civilisation de barbares blancs qui ont conquis des peuples 
plus faibles et qui les ont volés par la force d’arme, avec une façade 
de christianisme comme on a encore une façade de démocratie. »

Le peuple « tel-qu’il-est » doit se renier puis se transformer afin 
de devenir « tel-qu’il-devrait-être  ». Il doit s’arracher à lui-même 
par une libération économique, sociale et politique qui le trans-
formera radicalement. Ce changement ne viendra pas d’en haut : 
« L’émancipation des travailleurs, comme disait Marx, sera l’œuvre 
des travailleurs eux-mêmes. » Chartrand ne désire pas seulement 
l’élection d’un parti de gauche qui ferait quelques changements 
le temps de son mandat, il aspire à un réel changement social et 
politique : « Pas surveiller le pouvoir, exercer le pouvoir », car « on ne 
s’en sortirait même pas avec un parti socialiste  ». Il faut que ce soit 
le peuple lui-même qui « brasse ça ». La démocratie radicale semble 
être ici l’avenue pour le futur – « toute vraie démocratie est socia-
liste ; tout vrai socialisme est démocratique ». La classe ouvrière doit 
mettre en place une « machine électorale » permettant aux travail-
leurs et travailleuses de prendre le pouvoir via différents comités 

(chômeurs, locataires, populaires, com-
munautaires, syndicats) et de reprendre 
possession des entreprises via les comités 
de travailleurs·euses et l’autogestion géné-
ralisée de la société.

UNE ÉMANCIPATION SANS FRONTIÈRES
Chartrand est bien sûr particulièrement 
concerné par le sort du peuple québécois. 
Celui-ci doit s’émanciper du colonialisme 
canadien. Le nationalisme de Chartrand 
n’est toutefois pas bourgeois. Pendant 
toute sa vie, il va critiquer le Parti qué-
bécois et son souverainisme sans réelle 
émancipation économique et sociale. 
Le pays de Chartrand est concret, matériel 
et vivant. Il est, pour reprendre les mots 
d’Élisée Reclus, la « terre qui nous a nour-

ris  » et le langage « qui nous a bercés ». Il ne s’agit donc pas de se 
donner un État « comme les autres », comme le disent les nationa-
listes, mais d’arracher le pays réel aux colonisateurs et aux exploi-
teurs pour le mettre entre les mains du peuple qui l’habite. Les 
exploiteurs – les « pourris » et les « fascistes » – sont aussi québécois. 
L’émancipation du peuple repose donc sur le prolétariat, elle est 
une division à dépasser au sein même de la nation.

La libération doit se faire à la fois à l’échelle nationale et 
internationale. Fidèle à la pensée anticoloniale, elle est liée aux 
autres peuples du monde. « Des commandos viennent de partout. 
J’ai dit à quelques-uns de ces volontaires : “En aidant les Palestiniens, 
c’est le Québec que vous aidez aussi à se libérer !”  » Chartrand va 
appuyer les combats des Vietnamiens, des Chiliens, des Irlandais, 
des Mohawks et des travailleurs et travailleuses du monde entier. 
Il va même affirmer que les combattants de l’opération de Munich, 
qui ont tué cinq athlètes olympiques israéliens en 1972, sont des 
« patriotes et des héros  » qui avaient des intentions « hautement 
humanitaires  ».

Derrière la nation, le peuple ; derrière le peuple, la classe 
sociale ; et par-delà la classe, l’humanité retrouvée. Et à chacune 
de ces étapes, Michel Chartrand nous crie à tue-tête de ne pas 
écouter les « petits messieurs éduqués tout croche », les « pouilleux », 
les « complices » et les « commis de compagnie »… Radical, anti-élite, 
anticapitaliste, anti-impérialiste, nationaliste : Chartrand, popu-
liste de gauche ? Sans doute. Populaire ? Assurément. Mais il était 
surtout socialiste et indépendantiste. Et détestait les étiquettes. 
Il a constaté, de l’intérieur du peuple, que l’injustice régnait. 
Il a compris que la classe ouvrière organisée pouvait mettre fin 
à la domination des puissants. 

Michel Chartrand, président du Conseil central de 
Montréal en 1973. Photo : Marc Comby  
(CC BY-SA 4.0).
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ENTRETIEN AVEC CATHERINE DORION

COMMENT DIRE LES CHOSES 
AUTREMENT EN POLITIQUE ?

Propos recueillis par Claude Vaillancourt 

Pour le meilleur et pour le pire, de l’intérieur ou de l’extérieur, Québec solidaire est parfois associé au 
populisme de gauche. Chose certaine, le défi de faire connaître et apprécier un programme politique 

considéré par plusieurs comme radical est toujours grand. Nous discutons de la question avec la 
députée Catherine Dorion qui, de son côté, a été souvent confrontée à un populisme… de droite. 

À bâbord ! : Québec solidaire a un message 
considéré comme assez radical qui effraie 
une certaine partie de la population – les 
élites économiques plus particulièrement. 
Quelle a été votre stratégie pour le rendre 
plus digeste et accessible ?
Catherine Dorion : En ce qui nous concerne, 
nous les député·e·s, c’est par une divi-
sion efficace du travail. Chacun·e est le 
porte-parole de ses dossiers. Nous sommes 
un parti décentralisé dans notre façon de 
fonctionner ; nous n’avons pas une façon 
unique de parler, de prendre la parole. 
Personne ne nous dit : voici comment nous 
allons livrer le message. Nous échangeons 
nos arguments, nous nous partageons les notes de recherche. 
Nous choisissons un angle particulier, nous privilégions certains 
aspects. Il y a autant de façon de procéder qu’il y a de porte-parole. 
Bien sûr, il y a les deux porte-parole officiels. Mais si je dois m’ex-
primer, par exemple, sur la crise des médias, personne ne me dira 
comment procéder. Je connais évidemment la position de QS et je 
consulte tout le monde – le caucus, les employé·e·s – si je dois ajou-
ter du nouveau. La sagesse collective arrive à une prise de position. 
Comme j’ai beaucoup creusé le dossier, il est clair que ma position 
compte pour beaucoup. Quand il faut défendre le dossier, je le fais 
à ma façon. Pour les autres, c’est la même chose.

ÀB ! : L’accessibilité du message de QS est donc liée à une forme de 
souplesse dans l’application de la ligne de parti ?
C.D. : Oui, en effet.

ÀB ! : Dans plusieurs pays, c’est une droite radicale et populiste 
qui recueille le vote des déçus et des laissés-pour-compte de la 
mondialisation néolibérale. Considérez-vous que c’est aussi le cas 
au Québec ?
C.D. : Un intellectuel québécois dont j’ai oublié le nom disait que le 
Québec a l’avantage d’avoir un retard historique. Ce qui est moins 

vrai aujourd’hui, parce que tout va plus 
vite, tout se diffuse plus vite, les idées poli-
tiques et ce qui alimente les grands mouve-
ments. Mais ce décalage nous a permis de 
voir arriver ce qui provient de la France, 
des États-Unis, entre autres, notamment 
une droite identitaire qu’on appelle « popu-
liste »… Au Québec, on ne sait pas trop si 
François Legault peut être rattaché à ces 
mouvements. Mais c’est le cas des chro-
niqueurs et des chroniqueuses de radio à 
Québec et de ceux et celles de Québecor. 
Nous avons là du vrai populisme ! Ce phé-
nomène existe depuis longtemps. Ces 
gens-là font de la politique tout autant que 

François Legault et Simon Jolin-Barette. Ils font accroire qu’ils 
sont les chiens de garde de la démocratie, qu’ils demandent au 
pouvoir de rendre des comptes. Mais ce sont eux qui devraient 
rendre des comptes, après tout le travail de modelage de l’opinion 
publique qu’ils ont accompli, un travail militant, constant, appuyé 
par des fonds généreux – tout ceci a un effet sur le public. Bien 
sûr, la popularité des idées de la droite radicale n’est pas liée à ce 
facteur unique. Il y a aussi des enjeux économiques, sociaux, il y a 
la présence de mouvements beaucoup plus profonds.

ÀB ! : Vous vivez justement à Québec, au royaume de la « radio-pou-
belle ». Vous n’avez jamais eu peur d’aller confronter ces médias, de 
répondre à leurs invitations. Vous avez même tenu une chronique 
dans une de ces radios. Que retirez-vous de cette expérience ?
C.D. : C’était une expérience très intéressante ! Je ne regrette rien, 
je serais même prête à réessayer. Hannah Arendt parlait de la bana-
lité du mal et de comment les gens pris dans certains systèmes, 
qui se trouvent à être des acteurs de mouvements politiques, 
deviennent néfastes, entre autres en perpétuant des discours hai-
neux, comme celui qu’on entend dans les radios privées de Québec. 
Mais en même temps, les personnes qui sont dans ces structures 
ne sont pas de mauvaises personnes… enfin, pour la plupart. 

Photo : Québec Solidaire.
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Il faut avoir un esprit très, très ouvert pour voir quelque chose de 
bon chez certaines d’entre elles ! Prenons par exemple l’animateur 
Sylvain Bouchard, avec qui j’ai partagé le micro. Malgré tout ce que 
je pourrais lui reprocher, je dois dire que quand je l’avais devant 
moi, je ne pouvais pas penser qu’il était un mauvais gars. Il joue son 
rôle d’animateur dans une station de radio de droite, il doit bien 
le jouer, peut-être sans se poser de questions sur ce que ça donne. 
Me rendre compte de tout ça m’a beaucoup apporté. J’ai constaté 
que la tentation est grande de s’acharner contre ces individus, de 
ne faire que cela. Bien sûr, ils ont souvent besoin d’être remis à 
leur place, mais ça devient contre-productif de leur accorder trop 
d’importance. Si on y tient, il faudrait plutôt s’attaquer à ce qui 
permet à ces médias de répandre du mal.

ÀB ! : QS a toujours soutenu le scrutin proportionnel. Avec la popu-
larité de la radio de Québec, est-ce que cela ne permettrait pas de 
donner naissance à un parti populiste d’extrême droite ?
C.D. : Le scrutin proportionnel permet à des idées plus radicales 
d’émerger. Cela ne favorise pas la politique beige et centriste. C’est un 
risque que nous assumons pleinement. Nous faisons confiance en la 
démocratie. Nous faisons confiance aux Québécois·es. Quand on fait 
de la politique, on est scruté de près et on doit rendre des comptes.

ÀB ! : Est-ce que vous considérez que QS a une stratégie populiste 
de gauche ? 
C.D. : Le mot « populiste » est problématique. Il peut être pris dans 
plusieurs sens. Une des définitions qui me conviendrait c’est : 
« Faire appel aux émotions dans le but de créer un mouvement 
populaire ». Le populisme, tel qu’on le comprend maintenant, 
est beaucoup associé au populisme de droite, qui désinforme, 
s’acharne sur des minorités, défend des opinions qui s’opposent 
aux faits. Tout cela est très négatif. Pour quelqu’un qui cherche 
la vérité, qui veut de la franchise, du réel et une vision plus pro-
fonde des choses, ce n’est pas bon. On ne veut pas s’associer à ce 
mot. Cela peut devenir un problème quand les journaux et les 
revues comme la vôtre nous demandent : êtes-vous des populistes 
de gauche ? Mais revenons à l’idée de faire appel aux émotions. 
On dit que les émotions permettent de manipuler les gens. Mais 
la droite ne manipule pas seulement avec des émotions. Elle y 
arrive aussi avec des idées, avec la raison. Moi, je ne cherche sur-
tout pas à manipuler les gens. Ce que j’assume cependant, c’est de 
dire que la politique ne se fait pas seulement avec des arguments 
rationnels. La crise du climat en est un bon exemple : tous les argu-
ments rationnels sont du côté des environnementalistes. Mais les 
gouvernements ne font rien et agissent comme s’ils étaient des 
climatosceptiques. Ils peuvent se le permettre parce qu’ils sont 
les plus forts. On a beau avoir raison, ça ne suffit pas pour eux. 
Il faut à notre tour être les plus fort·e·s. Comment peut-on bâtir 
une réponse politique plus forte ? Il est impossible d’y arriver sans 
avoir recours aux émotions. Il faut avoir un influx dans le corps, 
se sentir soulevé·e·s ! Et quand on parle de soulèvement, on parle 
d’un accès de colère, mais aussi de joie. Si c’est ça être populiste, 
je le suis ! C’est surtout être intelligent…

ÀB ! : Partagez-vous vos réflexions avec d’autres partis qui vous res-
semblent, La France insoumise, Podemos, Die Linke par exemple ?
C.D. : Oui, il y a des liens. Je suis allée à Bilbao dans un forum de 
la gauche européenne. J’ai été invitée au grand congrès des DSA 
(Democratic Socialists of America) aux États-Unis. Des militant·e·s 
très présent·e·s dans QS continuent de maintenir ces liens, bien 
humblement. Si nous avions davantage de ressources, nous pour-
rions développer encore plus ces relations. Mais avec dix dépu-
té·e·s et une trentaine d’employé·e·s, notre tâche est énorme, nous 
faisons tous du travail supplémentaire ! On fait donc ces rappro-
chements à temps perdu… mais il y a très peu de temps perdu 
pour nous ! De plus, il n’y a pas de réelle équivalence entre eux et 
nous : ces partis sont gros par rapport à nous et ils sont nationaux, 
nous, nous demeurons pour le moment pris dans un État fédéral 
et nous ne sommes pas sur un même pied d’égalité qu’eux. Ils ont 
des budgets pour l’international, pas nous. 

ÀB ! : Votre métier est celui de comédienne. Considérez-vous que 
cela vous aide quand il s’agit de s’adresser au public, pour bien 
passer un message ? Comment ce métier prépare-t-il à la carrière 
de politicienne ?
C.D. : Je ne sais pas trop comment, mais j’ai l’impression que ça 
me sert. J’ai fait le Conservatoire d’art dramatique à Québec, trois 
années super intenses, axées sur la pratique. Au théâtre, on se met 
en danger devant les autres, il faut accepter d’avoir l’air con, de 
prendre des risques, de se péter la gueule ou de réussir quelque 
chose d’extraordinaire. Je ne sais pas à quel point ça m’a mar-
qué, mais il y a plein de choses que j’ai intégrées naturellement. 
Par exemple, faire une pause après avoir dit une idée importante. 
Et d’autres trucs du genre. Les gens disent : « C’est une comédienne, 
elle est bonne pour faire semblant. » Non ! Être comédienne, ce n’est 
pas faire semblant, c’est être vraie ! Et dans mon travail de députée, 
je n’ai pas à jouer un autre personnage que moi-même.

ÀB ! : On peut dire que les partis de centre gauche, au Québec et 
ailleurs, ont gouverné un peu comme les gouvernements de centre 
droit, et ont adopté des politiques qui ont renforcé les élites écono-
miques. Comment QS pourrait-il éviter de tomber dans ce piège ?
C.D. : À l’intérieur de tous les partis, il y a des tensions qui nous 
incitent à être tantôt plus radicaux, tantôt moins radicaux. Plus on 
se rapproche du pouvoir, plus ceux qui prétendent qu’il faut être 
moins radicaux ont du poids. À QS, à mon avis, il faut continuer 
à avoir une parole radicale, mais en procédant différemment des 
autres partis, pour que les militant·e·s les plus engagé·e·s conti-
nuent à soutenir le parti et ne laissent pas les élu·e·s faire seul·e·s 
de la politique. Nous ne sommes pas un parti de politicien·ne·s. 
J’essaie de véhiculer ce message. Je ne sais pas combien de temps 
je vais rester en politique, pas toute ma vie. Mais pendant mon 
passage, j’aimerais briser quelques murs, de façon à ce que celles et 
ceux qui ont envie de se lancer puissent se dire : « Crisse, je peux y 
aller moi aussi et rester moi-même. » Ces personnes seront attirées 
par QS non pas pour avoir un emploi, mais pour faire avancer des 
idées, faire des vagues, garder l’envie de militer. 
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RADIOS D’OPINION À QUÉBEC

LE PRÊT-À-PENSER 
N’EST PAS DE GAUCHE

Dominique Payette, professeure titulaire au Département d’information et de communication de l’Université Laval

Les techniques populistes des radios d’opinion sont efficaces. Il n’est pas toujours facile de mesurer 
leur influence parce qu’il n’y a pas de méthode qui permette d’éliminer les autres influences pour 
cerner seulement celle de la radio. Mais ces techniques, qui sont les fondements de la rhétorique 

de la propagande, existent depuis longtemps et leurs effets ont été bien répertoriés.

De quoi parle-t-on au juste ? Parmi les techniques utilisées par 
les animateurs, nous pourrions mentionner, entre autres, l’appel 
répété au « gros bon sens », l’exploitation de préjugés et de sté-
réotypes, le ressentiment, le recours à des boucs émissaires, les 
attaques contre les « élites » et contre l’État, l’anti-intellectualisme 
primaire. 

S’il n’est pas facile de cerner précisément l’influence de ces 
radios, le cas particulier des changements climatiques donne un 
éclairage intéressant sur leur pouvoir de persuasion. La grande 
région de Québec est en effet soumise – selon les saisons et les 
choix éditoriaux des propriétaires – aux propos démagogiques des 
deux, trois ou même quatre stations de radio parlée depuis plu-
sieurs années, notamment en ce qui concerne les changements 
climatiques.

Et ces stations sont unanimement climatosceptiques, pour des 
raisons évidentes, liées au commerce. Elles sont largement com-
manditées par des concessionnaires de voitures, et une grande 
partie de ses auditeurs circulent dans des voitures privées. Pas 
étonnant alors que les animateurs soutiennent que les change-
ments climatiques sont une invention ou que, s’ils existent, ils ne 
sont en aucun cas liés aux activités humaines. Les radios tournent 
en dérision les préoccupations des citoyen·ne·s à ce sujet ainsi que 
les groupes de militantes et militants environnementaux, et leurs 
porte-parole sont surnommés les « enverdeurs ».

Le résultat est étonnant. Dans la région de Québec, on se 
déclare climatosceptique à hauteur de 44 % contre 21 % à Montréal, 
selon un sondage mené en 2015 pour le groupe CIRANO. On voit 
difficilement quelles autres influences seraient susceptibles de 
provoquer une telle différence. Bien sûr, il fait un peu plus froid 
à Québec qu’à Montréal, l’hiver y est plus précoce et un peu plus 
long. Mais rien ne justifie vraiment une telle différence de percep-
tion entre les deux villes.

Une carte produite en septembre dernier par des chercheurs 
de l’Université de Montréal, dont Erick Lachapelle, professeur de 
sciences politiques, montre que cette différence se maintient au 
fil des ans. On perçoit moins les dérèglements climatiques dans 
la région de Québec (et en Beauce) qu’ailleurs au Québec et on 
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pense encore moins que ces changements sont le fruit de l’activité 
humaine1. Ces régions sont des exceptions dans un Québec qui, 
dans l’ensemble, est beaucoup plus réceptif aux propos sur le cli-
mat que le reste du Canada.

UN VOTE CONSERVATEUR
Le vote de la région de Québec, systématiquement plus conserva-
teur qu’ailleurs au Québec, est aussi un indicateur intéressant à 
examiner, quoique plus complexe à isoler. Notons seulement qu’à 
l’élection générale de 2014, les animateurs qui, à cause de la divi-
sion du vote, craignaient le retour du PQ, ont abandonné le parti 
qu’ils ont traditionnellement appuyé, la Coalition avenir Québec, 
pour inciter leurs auditeurs à voter pour le Parti libéral, « en se 
bouchant le nez », comme l’a dit l’animateur vedette Jean-François 
Fillion, en référence aux accusations de corruption qui marquaient 
ce parti. Comme par hasard, la région de la Capitale-Nationale est 
la seule région à majorité francophone où la CAQ n’a pas progressé 
lors de cette élection.

L’influence sur les résultats des élections municipales est 
encore plus frappante. En 2017, le candidat soutenu par les radios, 
Jean-François Gosselin, qui avait développé à l’instar des radios 
une véritable obsession pour la construction d’un troisième lien 
avec Lévis, n’a peut-être pas remporté la mairie lors de cette élec-
tion, mais son parti, Québec 21, créé à peine 6 mois plus tôt, a rem-
porté 27,6  % des votes.

Face à ce que certains peuvent qualifier de succès, il peut 
être tentant de reprendre la recette à son compte à gauche pour 
influencer aussi à l’envers les auditeurs·trices, citoyen·ne·s, 
électeurs·trices.

UN EXEMPLE À NE PAS SUIVRE
De nombreux arguments s’y opposent. Le premier est tout simple : 
ça ne fonctionne pas. Les tentatives de ce genre aux États-Unis, 
avec ce qu’on appelle les progressive talk radios, ont généralement 
échoué, ou sont vraiment très loin de se comparer en audience aux 
radios de droite qui pullulent maintenant dans ce pays. Des cher-
cheurs2 ont expliqué cet échec par le fait que les auditeurs et audi-
trices de gauche semblent préférer une information à caractère 
généraliste et seraient aussi plus sensibles à détecter et à rejeter 
la rhétorique de propagande. Alors que ces études montrent bien 
comment les auditeurs conservateurs développent un vocabulaire 
et des positions politiques directement empruntés des radios, 
il semble que des auditeurs plus progressistes ne cherchent pas 
ce soutien, ce confort pourrait-on dire, d’une pensée directement 
sous influence.

On pourrait aussi ajouter à cela que le respect de la liberté 
de penser est une valeur essentielle de la gauche. Chercher à 
convaincre est légitime, bien sûr, mais cela ne doit pas se faire 
à n’importe quel prix et pas par tous les moyens. Évidemment une 
pédagogie efficace et recourir à de bons arguments ne constituent 
pas de la propagande parce qu’on s’adresse à la raison, à l’intelli-
gence, pas seulement aux émotions, comme le fait systématique-
ment la rhétorique de droite. 

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que si les animateurs dis-
posent d’une réelle influence, ils l’ont gagnée à la faveur de leur 
mépris des règles journalistiques les plus élémentaires, par 
exemple lorsqu’ils inondent les ondes de commentaires dès que 
les principaux intéressés ont quitté le studio après une interview, 
ou quand ils vont jusqu’à simuler une interview avec une actrice 
politique qui refuse de leur parler, comme ils l’ont fait avec la 
candidate Ann Bourget alors qu’elle affrontait Régis Labeaume 
en 2007. Il est difficile d’envisager l’utilisation de tels procédés 
indignes pour freiner la progression des idées conservatrices.

Au final, il n’y a qu’une seule manière légitime de contrer l’effet 
des radios : forcer l’application de la loi. En effet, ces techniques 
douteuses ne sont pas seulement en rupture avec la déontologie 
journalistique ou avec les pratiques habituelles et raisonnables. 
Elles contreviennent également à la loi canadienne sur la radio-
diffusion qui stipule très clairement que les détenteurs de permis 
de diffusion – qui ne sont en aucun cas propriétaires des ondes 
sur lesquelles ils diffusent – doivent s’efforcer « d’offrir au public 
l’occasion de prendre connaissance d’opinions divergentes sur des 
sujets qui l’intéressent ». Cette obligation qui leur est faite par la loi 
devait précisément empêcher cette concentration de propagande 
à laquelle sont soumis les citoyen·ne·s de la région de Québec, 
jusqu’à provoquer un important déséquilibre structurel dans la 
réflexion politique.

Pour comprendre, il est surtout important de questionner 
l’inertie gouvernementale – à tous les niveaux et dans tous les 
partis – face à une telle dérogation à la loi par les médias concer-
nés, et il faut essayer de trouver comment forcer à l’action des 
élu·e·s kidnappé·e·s et écrasé·e·s par le poids et l’influence des 
médias de la région. C’est ce que la défense de la démocratie exige 
désormais face à un comportement médiatique qui lui est telle-
ment contraire.  

1. Pourcentage estimé de la population adulte qui perçoit un 
réchauffement, Université de Montréal, en ligne, umontreal.ca/climat/
index.html.

2. Notamment Jeffrey M. Berry et Sarah Sobieraj, The Outrage Industry : 
Political Media and the New Incivility, Oxford University Press, 2014 et 
Matthew Levendusky. How Partisan Media Polarize America. University 
of Chicago Press, 2013.
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RECENSION

LES BRUTES ET 
LA PUNAISE
Dominique Payette, 
Montréal, Lux, 
2019, 149 p. 

Voici un livre qui sait à quoi 
il sert. Si vous achetez 
ce livre, vous n’aimez pas 
la radio-poubelle, alors 
un réquisitoire indigné 
pour sa disparition 
serait superfétatoire. 
Savoir comment la faire 
disparaître vous intéresse 
assurément, mais il est bien 

possible qu’on ne s’entende pas là-dessus. Doit-on s’en remettre 
au législateur, faire des manifs, les boycotter, saboter leurs 
antennes ? Se commettre à un remède risque d’aliéner ceux et 
celles qui le rejettent. Ce dont nous avons tous et toutes besoin, 
par contre, c’est d’un portrait synthétique des infamies que la 
radio-poubelle inflige et d’une analyse du phénomène assez sobre 
pour qu’elle soit à peu près irréfutable. C’est cet inestimable outil 
de travail dans la lutte contre la bêtise radiophonique érigée en 
système que nous offre Dominique Payette. 

Le portrait ne surprendra personne qui s’est attardé au phénomène 
avec attention. On en connaît les personnages : Arthur, Fillion, 
Duhaime, Maurais, Mailloux, Monette, Bouchard et quelques 
produits dérivés et faire-valoir. On connaît leurs cibles : les 
environnementalistes ou en tout cas les gens qui ne sont pas tout 
le temps dans leur char à écouter la radio-poubelle, les femmes 
ou en tout cas les féministes, les pauvres, les autochtones, les 

syndicalistes, la gauche et, question d’être dans l’air du temps, 
les musulman·e·s (les étudiant·e·s me semblent ici une omission 
importante). Le style de l’essai percutant étant incompatible avec 
une exhaustivité qui nécessiterait probablement huit volumes, on 
cible plutôt quelques-unes des attaques les plus significatives. 
La voix éditoriale vient rarement teinter l’exposition, les faits 
parlent d’eux-mêmes. On prend surtout la peine de donner la parole 
aux personnes qui ont eu le malheur d’incarner ces cibles, et elles 
(car ce sont souvent des femmes, et ceux qui leur crient après 
sont presque exclusivement des hommes) en décrivent les effets 
politiques : climat de peur, autocensure. 

Dans un contexte où les revenus publicitaires baissent et que 
produire de l’information demeure coûteux, le modèle américain 
du narrow casting est importé comme solution. Au lieu de 
parler à tout le monde, on cible un public niché comportant des 
caractéristiques en commun qu’on développe pour ensuite vendre 
cette masse d’auditeurs aux publicitaires. Le gars blanc fâché 
est déjà dans son char et n’attend qu’une raison d’être encore 
plus fâché, on joue avec ses émotions pour qu’il s’identifie à 
la communauté des gars blancs fâchés qui écoutent le même 
gars blanc fâché. Une fois que ce public engraissé à l’aide de 
ses propres préjugés atteint une masse critique, il peut être 
ainsi utilisé à des fins politiques et on s’en sert allègrement pour 
un ensemble de causes qui convergent autour de l’idée d’être 
dans son char (contre le transport en commun, pour le 3e lien), 
quand ce n’est pas la cause de la radio-poubelle elle-même 
(« LIBÂÂRTÉ ! »). Tout est dit ou presque, la formule étant aussi 
dérivative que les propos qu’on y véhicule. 

Puisque le travail militant bénévole est trop souvent encore 
réapproprié sans la moindre mention, reconnaissons la 
grâce de la dédicace de l’autrice au collectif militant Sortons 
les radio‑poubelles, qui mérite plus qu’amplement cette 
reconnaissance. 

Julien Villeneuve
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BERNIE SANDERS, 
POPULISTE 

DE GAUCHE ?
Élisabeth Vallet et Frédérique Verreault*

« Le Triomphe de l’injustice ». Ce constat récent 
de deux économistes, Emmanuel Saez et 

Gabriel Zucman, de l’Université de Californie est sans 
appel. Dans ce contexte, Bernie Sanders, candidat 

à la nomination pour le parti démocrate pour l’élection 
présidentielle 2020, a le vent dans les voiles. 

Les inégalités croissantes contribuent largement à alimenter la 
désaffection des Américains à l’égard des institutions politiques, 
et le sentiment de déconnexion entre la population américaine 
et les élites washingtoniennes. En effet, en 2018, le taux d’im-
position moyen des 400 familles les plus nanties des États-Unis 
est tombé en deçà du taux appliqué à la moitié la moins riche 
des ménages américains – un record dans l’histoire récente. 
Or, Bernie Sanders, représentant de 1991 à 2007 puis sénateur 
indépendant au Congrès, s’est distingué pendant deux décennies 
comme un législateur atypique : il se décrit lui-même comme un 
socialiste progressiste. Conservateur sur la question des armes 
à feu (conforme en cela à l’État du Vermont qu’il représente), 
il s’est opposé au Patriot Act et à la guerre en Irak, et a promu 
avec constance des mesures et des législations pour encadrer 
le marché du travail, protéger les travailleurs, limiter le poids 
de l’argent dans les campagnes électorales et rendre le système 
fiscal plus équitable. 

ÉMERGENCE DU PHÉNOMÈNE SANDERS
Le changement s’opère à compter de 2015, alors que Bernie 
Sanders émerge nationalement – le magazine Rolling Stone parle 
d’un « phénomène politique national ». Il s’impose alors rapide-
ment comme une figure de proue du Parti démocrate alors qu’il 
annonce en avril qu’il se lance dans les primaires du parti. Dans 
un contexte socioéconomique marqué par quarante ans de stagna-
tion salariale et d’accroissement des inégalités couronnés par la 
crise économique de 2008, et le sauvetage in extrémis des grandes 
banques par le gouvernement, son discours résonne.

Il faut dire que dans la foulée de la crise, l’émergence de 
Occupy Wall Street et du Tea Party, deux mouvements reflétant 
une aliénation grandissante envers les politiciens traditionnels 
et la polarisation croissante de la société américaine, ont pavé 
la voix d’un discours populiste, à gauche comme à droite, dont 
Sanders et Trump sont devenus l’incarnation politique.

La campagne présidentielle de Bernie Sanders a donc été 
marquée par ce discours axé sur les inégalités socioéconomiques, 
sorte de résurrection de la lutte des classes où le peuple travail-
lant et les élites se sont substitués au prolétariat et à la bour-
geoisie. Sanders a maintes fois réitéré l’existence d’un schisme 
délétère entre les intérêts de la classe dirigeante et l’élite éco-
nomique et la masse de citoyens ordinaires, en liant les travers 
du système de financement électoral (qui permet à l’élite écono-
mique de faire élire des candidat·e·s qui lui seront redevables) 
à l’influence « disproportionnée » d’une caste dirigeante. Et ce 
discours a trouvé une audience favorable, moins réfractaire à 
des arguments socio-démocrates qu’auparavant. Au point où 
Sanders s’est taillé une niche sur le flanc gauche du parti démo-
crate, délaissé depuis plusieurs décennies – notamment depuis 
l’avènement des New Democrats puis des Clinton Democrats.

Dans ce contexte, et en raison de son succès lors des pri-
maires, Sanders a contribué à recadrer les termes du débat et à 
influencer la plateforme du Parti démocrate de 2016, qui a fini 
par inclure la proposition d’un salaire minimum fédéral à 15$/h, 
la mise en place d’un Glass-Steagall Act du 21e siècle, l’établisse-
ment d’une taxe sur le carbone et la réforme globale de l’immi-
gration. Sanders a largement utilisé son image d’intégrité pour 
s’inscrire en faux par rapport aux élites réputées corrompues 
(tant financièrement que par leur cosmopolitisme) et le peuple 
« victime à la fois des élites et des menaces intérieures […] et exté-
rieures 1 » (comme la mondialisation).

LA CAMPAGNE 2019
Forte de sa portée nationale en 2016, l’acuité de la posture popu-
liste de Sanders demeure en 2019. Il n’est d’ailleurs pas étonnant 
qu’il ait amorcé sa campagne pour 2020 en ciblant l’Iowa et les 
électeurs qui avaient voté pour Trump. Sa stratégie, comme il y 
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a quatre ans, repose sur l’accès direct aux électeurs qu’offrent les 
réseaux sociaux, qui n’ont alors nul besoin d’être structurés en 
organisation. Sanders a mobilisé ces outils communicationnels 
pour s’adresser directement aux électeurs en évitant les filtres 
classiques, institutionnels et médiatiques : le choix opéré par son 
équipe de campagne renforce donc son étiquette populiste, alors 
qu’il invoque tour à tour la classe moyenne contre le 1%, le système 
corrompu, une nécessaire révolution politique (qui prend toute-
fois la forme d’une participation politique plus active de la masse 
populaire plutôt que d’une lutte armée) : 

« Nous avons besoin d’un gouvernement qui se battra pour les 
familles de travailleurs et la classe moyenne en déclin, et pas seu-
lement pour le 1 %. »

« La classe des milliardaires devrait être très, très nerveuse. 
Les travailleurs de ce pays sont prêts à se lancer dans une révo-
lution politique. »

« Cette campagne ne me concerne pas uniquement. Elle 
concerne des millions de personnes qui luttent pour survivre dans 
d’un système truqué en faveur des riches et des puissants. Leurs 
histoires méritent d’être entendues. »

Cette approche populiste n’est pas inédite : elle est profon-
dément ancrée dans l’histoire américaine. Pour Pierre Mélandri 
d’ailleurs, le populisme refait surface dans l’univers politique des 
États-Unis «  chaque fois que le rêve américain apparaît en dan-
ger »2. En l’occurrence, la fracture du consensus néolibéral, « fis-
suré après la grande récession de 20083  »a véritablement enrayé 
les mécanismes de l’ascenseur social, désormais en panne. 
Le crédo de Sanders fait donc écho à celui qui a mené à l’élec-
tion de Bill Clinton – it’s the economy, stupid. Mais la focale est 
renversée : c’est bien d’économie dont il s’agit, mais en termes 
d’inégalités socioéconomiques. 

UN POPULISME POSITIF
En 2016, le populisme Sandersien a résonné dans la société améri-
caine car il s’est appuyé sur la perte de confiance des Américains 
dans les institutions. Il en a indéniablement bénéficié électorale-
ment, à l’instar de Donald Trump. D’ailleurs la comparaison entre 
ces deux candidats « insurgés », l’un exprimant un populisme de 
gauche et l’autre de droite, est fréquemment établie et s’est traduit 
en 2016 par la porosité (voire le chevauchement) de leurs groupes 
électoraux, puisque 12% des électeurs favorables à Sanders – une 
portion significative dans les États qui ont fait la différence en fin 
de course – ont finalement voté pour Donald J. Trump, préférant 
l’outsider à la figure de proue de l’establishment – Hillary Clinton. 
La raison à cela est que le populisme « tire son profit des amalgames 
qu’il permet entre des forces politiques qui vont de l’extrême droite 
à la gauche radicale [et] sert simplement à dessiner l’image d’un 
certain peuple4  ». À la nuance près que là où le populisme de droite 
inclut la composante identitaire, celui de gauche lui substitue une 
dimension socio-économique fondamentalement anti élitiste. 

De surcroît, le populisme de Sanders se distingue par son 
articulation plutôt positive autour d’un espoir, concret, de recon-
quête du pouvoir par le peuple que s’approprient aisément ses 

partisans. Les enjeux sont simplement formulés, tout comme les 
solutions, dans la droite ligne des approches populistes. Malgré 
leur manque de réalisme notamment sur le plan des finances 
publiques – par exemple dans le cas de la mise sur pied d’un 
système d’assurance-maladie pour tous (Medicare for all) ou 
encore l’annulation de la dette étudiante de 45 millions d’Amé-
ricains – ces mesures trouvent leur légitimité dans la croyance 
que les droits fondamentaux (quasi naturels) d’un peuple intrin-
sèquement vertueux doivent prévaloir sur les intérêts d’une 
élite corrompue. 

C’est sans doute ce qui a contribué à tisser, autour de 
Sanders, un narratif favorable, reposant sur la métaphore de 
David contre Goliath – et qui s’est traduit par une couverture 
médiatique défavorable à l’establishment. La prégnance de ce 
discours est telle qu’il n’est plus seul désormais, en 2019, dans 
la constellation démocrate, à s’adresser directement au peuple, 
à aborder des enjeux en prise avec la paupérisation des travail-
leurs, à fustiger les élites et la prédation capitaliste.

Un an avant la prochaine élection présidentielle, la recompo-
sition du Parti démocrate est devenue inéluctable. Pour autant, 
l’establishment peine encore à résoudre les tensions entre une 
« réaction épidermique au populisme identitaire de Donald Trump » 
et la tension «  entre l’establishment (…) et la fraction populiste » 
du parti5. Paradoxalement, la version 2019 de la campagne pré-
sidentielle de Sanders a perdu de son unicité au sein du Parti 
démocrate, alors que d’autres candidats ont adopté – et norma-
lisé – certains traits de son discours. Malgré tout, la portée de 
l’évolution populiste qu’il a engendrée demeure. Avec les risques 
de fractures électorales que cela comporte.  

* Les autrices sont respectivement directrice de l’Observatoire de 
géopolitique et chercheuse en résidence de la Chaire Raoul-Dandurand 
de l’UQAM.

1. A. Dieckhoff, C. Jaffrelot, É. Massicard, « Les pouvoirs populistes », 
dans L’Enjeu mondial. Populismes au pouvoir, Presses de Sciences Po, 
Paris, 2019. 

2. P . Mélandri, « La rhétorique populiste aux Etats-Unis », 
Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 56, 1997, pp. 184-185.

3. J. B. Judis, The populist explosion: how the great recession 
transformed American and European politics, New York, Columbia 
Global Reports, 2016.

4. Jacques Rancière, « L’introuvable populisme » in Qu’est-ce qu’un 
peuple, Paris, La Fabrique, 2013.

5. Lauric Henneton, « Trump, Sanders et la nouvelle donne populiste 
aux États-Unis », SciencesPo, Centre de recherches internationales, 
février 2018. En ligne : sciencespo.fr/ceri/fr/content/dossiersduceri/
trump-sanders-et-la-nouvelle-donne-populiste-aux-etats-unis.
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RÉFORMISME, NATIONALISME OU POPULISME ?

L’ÈRE MORALES ET LES DÉFIS 
DE LA STABILITÉ POLITIQUE EN BOLIVIE

Roxana Paniagua Humeres, professeure au Collège de Maisonneuve

Evo Morales a été considéré comme populiste, de même que d’autres chefs d’États sud‑américains, comme Hugo Chavez, 
et Rafael Correa. Comme eux, il a dénoncé l’élite et l’oligarchie, il s’est fait défenseur des classes populaires et des 
Autochtones. Après 14 ans au pouvoir, peut-on dire que son type de gouvernement a bien défendu sa population ?

Pour plusieurs analystes, citoyennes et citoyens, les politiques 
d’Evo Morales ne peuvent passer à côté d’une analyse critique. À la 
lumière des réflexions théoriques de Chantal Mouffe, le populisme 
de gauche d’Evo Morales se situerait peut-être davantage dans la 
recherche d’une radicalisation de la démocratie dont le but est 
d’élargir les espaces de construction de l’égalité et de la justice 
sociale. 

Dans le but de radicaliser la démocratie, le populisme de 
gauche de Morales viserait à articuler « la récupération de la démo-
cratie » par la participation de larges secteurs de la population 
grâce à ce que Mouffe appelle la chaîne d’équivalences, c’est-à-dire 
la convergence d’intérêts divers provenant de différents groupes. 
Ainsi, le populisme de gauche serait « une stratégie établissant une 
frontière politique qui divise la société en deux camps et appelle 
“ceux d’en bas” à se mobiliser contre ceux qui sont au pouvoir ». 
Ne s’agit-il pas de moments conjoncturels de résistance qui sont 
aujourd’hui présents dans le contexte bolivien ? 

Morales et le Mouvement vers le socialisme (MAS en espagnol), 
surtout à ses débuts dans l’exercice du pouvoir, cristallisaient l’en-
semble des intérêts des mouvements sociaux et autochtones se 
positionnant dans les idéologies de l’émancipation plutôt que dans 
le populisme. Étaient-il populistes ? Et s’ils l’étaient, leur stratégie 
politique n’était-elle pas légitime dans le cadre d’un État gouverné 
pendant 183 ans par les oligarchies ? 

Le « Movimiento al socialismo » est entré dans la vie politique 
bolivienne en 2002, à la suite de protestations contre les politiques 
néolibérales et une démocratie qui reconduisait au pouvoir les 
mêmes partis traditionnels. En 2005, le MAS est élu avec 54 % des 
voix, sous le slogan « Somos pueblo, somos MAS» (« Nous sommes 
le peuple, nous sommes MAS », avec un jeu de mot sur le mot más 
qui signifie « plus » en espagnol). Ces élections amorcent un cycle 
politico-juridico-économique qui aboutira à la reconnaissance 
des peuples autochtones, des mouvements sociaux et populaires 
(Constitution politique de 2009). Les peuples autochtones partici-
pèrent à l’Assemblée constituante de 2006 pour rédiger le nouveau 
cadre constitutionnel permettant théoriquement la refondation du 
pays et incluant des sujets comme l’autodétermination des peuples 
et la lutte contre le colonialisme interne des élites oligarchiques.

LES EVONOMICS, ENTRE NÉONATIONALISME 
ET ÉCONOMIE PLURIELLE 

La « bolivianizacion » de l’économie, à travers la révision de contrats 
des transnationales exploitant le gaz naturel ainsi que le nouvel 
ordre normatif mettant la spécificité plurinationale et pluricul-
turelle de la Bolivie, constitue le « nouveau contrat social » du gou-
vernement Morales. À partir de son élection en 2005 (et réélu en 
2014 avec 63 % de voix et une majorité absolue), Morales a défendu 
la redistribution de la richesse gérée par l’État à travers des alloca-
tions aux plus démunis, ce qui lui vaut un appui populaire, malgré 
les problèmes politiques et le référendum de février 2016 lui refu-
sant un troisième mandat à la présidence du pays.

On a qualifié d’Evonomics1 les réformes de Morales, toujours 
très populaires aujourd’hui. Ce système repose sur la combinaison 
d’une économie étatiste dans les secteurs stratégiques (gaz, électri-
cité, mines) en s’alliant avec le secteur privé de l’agro-industrie, du 
commerce à grande échelle et de la finance. Cela s’ajoute au « pacte 
de coexistence pacifique » entre le gouvernement et l’entrepreneu-
riat à petite échelle (artisanaux et de commerce) qui constituent 
60 % de la force du travail, qui n’ont pas d’obligations fiscales, ce qui 
est décrié par la classe moyenne. À cela s’ajoute aussi un plan conçu 
par les Chuquiagoboys (clin d’œil au Chicagoboys – Chuquiago étant 
le nom de La Paz en aymara, une langue autochtone) qui a pu s’at-
taquer à la dollarisation du système par la stabilisation du taux 
d’échange, et cela sans interdire le dollar. 

Toutefois, l’extractivisme (exportateur) des matières pre-
mières (gaz, minerais) n’a pas permis de diversifier l’économie 
et de surmonter la dépendance aux importations. Les politiques 
néo-nationalistes centrées sur la redéfinition de nouvelles clauses 
des contrats d’exploitation du gaz par les transnationales font 
aujourd’hui de l’État un actionnaire majoritaire dans toutes les 
entreprises qui exploitent la ressource. Les Evonomics n’ont pas 
permis le renversement du capitalisme, mais visent plutôt à ren-
forcer le « rôle de l’État comme partenaire des grandes industries 
capitalistes dans le but de renforcer le capitalisme andin ». 

Malgré tout, les allocations ciblées aux enfants, aux femmes 
enceintes et aux personnes âgées ont contribué à augmenter le 
revenu des personnes en situation de pauvreté extrême. 
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L’IMPACT DES POLITIQUES SUR LES IMAGINAIRES
Les discours du MAS, même s’ils s’inscrivent dans la polarité 
entre les « élites et le peuple », ont servi à promouvoir un imagi-
naire politique autour de la dignité et l’émancipation. Ils ont per-
mis de renforcer les fonctions de projection et d’identification 
dans la construction des imaginaires des Autochtones. Est-ce du 
populisme ? C’est possible, mais la redistribution de la richesse a 
contribué à l’ascension et l’empowerment d’une classe moyenne 
très prospère des cholos (Autochtones vivant dans les villes) qui 
sont aujourd’hui moins interpellés par les valeurs et principes de 
ceux qui les ont promus. 

Morales a souffert des contrecoups de ses politiques. Plusieurs 
groupes ont quitté le bateau. Le conflit du Territoire indigène et 
parc national Isiboro-Sécure (TIPNIS) fut parmi ceux qui ont 
dévoilé les contradictions entre une vision développementaliste et 
une vision communautaire du pays. La résistance des Autochtones 
contre la construction de la route – traversant le TIPNIS – pour 
relier l’ouest et l’est du pays montre la rupture entre le gouver-
nement et une partie des bases qui le soutenaient. Le conflit du 
TIPNIS a eu un impact majeur de sorte que Morales a dû reculer 
et la route n’a pas été construite. 

D’autres conflits en rapport à la protection des territoires 
communautaires autochtones ont éclaté de sorte qu’une partie de 
la base autochtone qui a appuyé le MAS s’est retirée. Également, 
la rupture entre Morales et les commerçants, majoritairement des 
cholos, s’est produite lorsque le pouvoir a voulu que ces commer-
çants paient des impôts pour s’attaquer à l’économie informelle. 

Quoi qu’on dise, l’ère Morales a permis l’affirmation de larges 
couches de la population. En fait, pour le vice-président Garcia 
Linera, la classe moyenne chola constitue aujourd’hui un point 
d’ancrage de l’économie du pays grâce à la maîtrise du marché 
interne et à son éthique communautaire. Cette nouvelle classe, 
plus individualiste et consumériste, n’a toutefois pas perdu de vue 
l’importance de la communauté, hormis les institutions de l’État, 
et c’est ce qui lui donne son importance2. 

COMMENT FREINER LA DROITE ? 
Petit à petit, à cause de la realpolitik, les alliés historiques et 
membres du MAS ont quitté le parti et se sont cantonnés dans 
des revendications sectorielles. Paradoxalement, les politiques 
économiques instaurés par le MAS ont grandement favorisé le 
secteur agro-industriel et du gaz de Santa Cruz, ainsi que l’émer-
gence d’une nouvelle classe moyenne composée par les cholos 

commerçants, s’inscrivant à l’encontre du discours de construc-
tion d’une société socialiste.

Que deviendra la société bolivienne sans Morales ? À mon avis, 
la récupération de nouvelles formes d’actions politiques permet-
trait de renforcer la démocratie participative. Les mesures sociales 
ayant conduit au consumérisme et à l’individualisme peuvent aussi 
condamner la recherche de cette vie commune. La condition sine 
qua non pour pouvoir construire une démocratie radicale, selon 
Chantal Mouffe, passe par l’action politique qui semble désinvestie 
par les groupes qui, autrefois, se mobilisaient à la recherche de la 
justice sociale. Malgré la réussite des Evonomics, la vie politique 
démocratique en Bolivie s’est épuisé par le désintérêt de certains 
secteurs – des jeunes autochtones et non autochtones surtout. Cela 
a permis la montée des groupes traditionnels issus des oligarchies 
historiques qui ne supportent pas l’image du président autoch-
tone et qui ont profité de la campagne électorale pour poser des 
actes violents. 

La protestation des groupes liés à l’extrême droite à laquelle 
n’ont pas complétement adhéré les versions modérées du libéra-
lisme a eu les effets escomptés. Sur l’accusation d’une fraude, alors 
que l’Organisation des États américains n’a jamais utilisé ce terme, 
Morales a dû démissionner. Il s’agit d’un coup d’État sui generis 
perpétré par les éléments les plus radicaux de l’extrême droite 
dont leur leitmotiv repose sur le « retour de la Bible au palais du 
gouvernement » : des militants évangéliques dont leur leader, un 
dénommé Camacho, est impliqué dans les Panama Papers. 

L’heure est grave dans la conjoncture actuelle car la société 
bolivienne est divisée entre ceux qui appuient le MAS et ceux 
dits « démocratiques ». L’opposition de Carlos Mesa s’est fait dis-
crète et a refusé tout dialogue avec Morales. Le leader de la droite 
radicale du Comité civique de Santa Cruz a annoncé que « Dieu 
reviendra au pouvoir », annonçant son appartenance aux groupes 
évangéliques. L’issu de la conjoncture actuelle nous mène drama-
tiquement à la présence d’une droite qui a trouvé une manière 
d’instrumentaliser la démocratie. Verrons-nous un scénario à la 
brésilienne se réaliser? Des jours sombres s’annoncent pour la 
Bolivie où les Autochtones sont toujours confrontés au racisme 
et aux agressions. 

1. Ce terme a été tiré de l’analyse du journaliste Fernando Molina publiée 
dans Nueva Sociedad en octobre 2019.

2. Maëlle Mariette, « La gauche bolivienne a-t-elle enfanté ses fossoyeurs ? », 
Le Monde diplomatique, septembre 2019.
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DIFFICILE POPULISME DE GAUCHE
Jean-Pierre Couture 

Le populisme oppose le peuple aux élites. Dans ce combat, il propose de construire une volonté 
populaire capable de ravir le pouvoir aux dominants. Le populisme rompt toutefois avec la démocratie 

lorsque cette construction s’opère par le haut, se matérialise par la voix d’un leader fort et concourt 
à l’exercice d’un pouvoir souverain au nom du peuple et non par lui. Il se sépare aussi de la gauche 

lorsqu’il soutient cette répartition hiérarchique du pouvoir plutôt que l’égalité de ses parts. 
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Qu’est-ce alors qu’un populisme de gauche ? Est-ce une vision 
toute théorique et quelque peu jargonneuse qui facilite d’autant 
son discrédit par le populisme de droite ? Est-ce une stratégie de 
communication simpliste qui incite, d’une part, les progressistes 
issu·e·s des couches populaires à conserver leur parler ouvrier et 
encourage, de l’autre, les plus lettré·e·s à le singer ? Est-ce enfin une 
doctrine substantielle qui pourrait être formulée en programme 
de gouvernement au Québec ? Testons cette dernière possibilité à 
partir de questions concrètes touchant à l’environnement, au fémi-
nisme, à l’immigration et aux droits de la personne. Nous pren-
drons ainsi la mesure du défi posé aux « populistes de gauche » sur 
des enjeux déjà cadrés par le populisme de droite. 

ABSOUDRE LE PEUPLE ?
Pour le populisme de droite, l’élite scientifique n’a pas de compé-
tence particulière en matière d’environnement et aucune de ses 
études ne doit faire barrage à la croissance économique. La riposte 
d’un populisme de gauche pourrait fort bien accuser l’oligarchie 
économique de provoquer les véritables dangers environnemen-
taux et la contraindre à en payer le prix. Mais y arriverait-elle sans 
s’appuyer sur le lexique technique des meilleures études scienti-
fiques en la matière et sans décharger les « gens ordinaires » (loca-
taires de voitures et titulaires de prêts hypothécaires pour des 
propriétés en banlieue) de leur responsabilité environnementale ?

La révolution féministe, dit le populisme de droite, est ter-
minée. Il appartient maintenant aux immigrant·e·s d’emboîter 
le pas à « l’égalité homme-femme » pour faire partie du « peuple ». 
Or ne nous leurrons pas  : les couches profondes de la culture 
populaire reproduisent rituellement le machisme et la binarité 
des genres. Par quel angle un populisme de gauche pourrait-il alors 
poursuivre une révolution qui ne laisse aucune tradition intacte, 
dût-elle être « populaire » ? Comment pourrait-il aussi éviter de 
scinder « l’unité du peuple » s’il reconnaît qu’en son sein la majo-
rité des femmes sont toujours sous le joug du travail domestique 
invisible et qu’un trop grand nombre d’entre elles sont victimes 
de violence conjugale ? 

EUX AUTRES, LES AUTRES
La fiction de la crise migratoire, propulsée par le populisme de 
droite, est au pouvoir au Québec. Pas question d’y opposer faits et 
nuances, car « [on] ne peut pas défendre l’identité québécoise avec un 
gruau de mots que personne ne comprend1 ». Comment le populisme 
de gauche peut-il combattre cette posture ? Peut-il simplement 
rappeler les faits quant au contrôle serré que la province exerce 
sur le choix des immigrant·e·s sans risquer de froisser l’opinion 
courante ? Doit-il résister au nationalisme conservateur en lui 
opposant le pluralisme promu par une poignée d’universitaires 
rassemblé·e·s autour du projet de l’interculturalisme dont les 
thèses sont hélas inconnues du grand public ? Doit-il dénoncer la 
fracture identitaire érigée en propagande par le groupe Québecor, 
quitte à s’aliéner l’électorat xénophobe vampirisé par la CAQ et le 
PQ, au provincial, et le Bloc, au fédéral ? Et comment le populisme 
de gauche peut-il ultimement se distinguer de ces mouvances s’il 

adhère au cadre piégé consistant à « construire le peuple » dans un 
horizon national ?

L’enjeu migratoire fait aussi dire au populisme de droite que le 
peuple souffre de la « tyrannie des minorités » et du « gouvernement 
des juges ». Sur la route du peuple libre, dit-il, l’État de droit est un 
obstacle. La gauche relève certes d’une longue tradition critique du 
« droit bourgeois » qui se contente de proclamer des libertés for-
melles sans assurer leur exercice réel. Cette critique du libéralisme 
hypocrite n’a pourtant rien à voir avec les litanies conservatrices 
quant à « l’excès de droits ». Pour la gauche, il n’y a pas de droits qui 
étouffent le commun, mais bien manque d’exercice commun de ces 
droits. C’est en ce point précis qu’une doctrine dite « populiste de 
gauche » montre sa faiblesse la plus manifeste. Comment concevoir 
l’arbitrage entre les droits de la personne et la constante menace 
d’une tyrannie de la majorité ? Comment concéder que des limites 
à la souveraineté sont nécessaires, y compris lorsque celle-ci éma-
nerait des Actes du Peuple Tout Entier ?

GAINS SOCIAUX OU POPULISTES ?
Sur le plan tactique, les tenants du populisme de gauche disent 
vouloir séduire l’électorat perdu aux mains des populistes de 
droite. Rappelons qu’afin d’être « crédibles » en matière d’éco-
nomie, les partis de gauche européens ont « tactiquement » gou-
verné à droite. Ils y ont à la fois perdu leur base et leur crédibilité. 
La gauche refera-t-elle l’erreur de s’inspirer de ses adversaires et 
tenter d’employer à nouveau des moyens pervers dans le but d’at-
teindre le juste ?

Les succès historiques de la gauche surviennent lorsque le 
combat pour l’égalité sociale transcende toute autre considéra-
tion, y compris nationale-identitaire. Environnement, féminisme, 
immigration et droits de la personne peuvent être situés sur le 
front de l’égalité sociale dont l’économie mondiale est le cadre sur-
plombant. C’est la tâche à laquelle une stratégie de gauche doit 
s’atteler à l’heure de la puissance du populisme.  

1. Mario Dumont cité par Denis Lessard, L’instinct Dumont, Montréal, Voix 
parallèles, 2007, p. 403.
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CE QUE N’EST PAS 
LE POPULISME 

DE GAUCHE
Ludvic Moquin-Beaudry, professeur 

de philosophie au Cégep de Saint-Jérôme

Les débats autour de la notion de populisme de 
gauche sont très souvent condamnés avant même 
qu’ils n’aient lieu, tant cette notion elle-même est 

connotée négativement. À droite comme à gauche, 
on semble l’associer à une forme de danger, que 

ce soit celui d’une excitation des bas instincts de 
la populace ou bien celui d’une dérive autoritaire 

d’un appareil politique par rapport à sa base. 

Le populisme de gauche n’est pas un appel aux bas instincts. 
C’est peut-être la critique la plus souvent entendue, dans l’une ou 
l’autre de ses déclinaisons : le populisme de gauche ne fonction-
nerait qu’à coups d’exagérations et de caricatures pour stimuler le 
pathos politique d’une population largement ignorante des finesses 
inhérentes aux différents enjeux. Cette critique est proférée depuis 
une position de soi-disant neutralité, de centrisme libéral ou de 
technocratie bienveillante. Dans tous les cas, on cherche à pro-
téger le peuple contre lui-même, ce qui laisse transparaître un 
certain mépris.

ÉVITER LES CARICATURES
D’autant plus que cela s’accompagne d’un rapprochement avec 
des figures de droite autoritaire : Jean-Luc Mélenchon, Marine Le 
Pen, même combat. Dans son livre La raison populiste, Ernesto 
Laclau met le doigt sur ce problème, qui en révèle un autre : cette 
caricature masque le fait qu’il n’y a rien derrière – le plus sou-
vent, hormis le jugement de valeur. Les gens qui colportent une 
telle conception sont incapables de fournir une définition claire 
de ce qu’est le populisme (qu’il soit de gauche ou non). Or, Laclau 
et Chantal Mouffe nous en offrent une : il s’agit d’une approche 
politique d’abord langagière, symbolique qui consiste à articuler 
différentes demandes selon une logique « équivalentielle » pour 
ensuite les placer en opposition avec le cadre actuel du pouvoir 
selon une logique antagonistique.

En lui-même, le populisme n’a pas de contenu : il rassemble 
différents groupes politiques (par exemple, les femmes, les immi-
grant·e·s, les travailleuses et travailleurs, les LGBTQ) qui par-
tagent un même adversaire au pouvoir. Le contenu dépend des 
personnes et des groupes qui sont rassemblés. En somme, trouver 
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un dénominateur commun entre différentes luttes politiques ne 
signifie pas que celui-ci doit être le plus petit possible.

UN TRAVAIL DISCURSIF
Le populisme de gauche n’est pas une théorie de l’organisation 
politique. Cette critique, que l’on entend parfois dans les cercles 
de gauche, tend à faire le rapprochement entre l’approche symbo-
lique du populisme de gauche et la structure de certains partis ou 
mouvements qui s’en sont réclamés (ou à qui on a collé l’étiquette). 
Ainsi, le fait que, dans des organisations telles que Podemos ou 
La France insoumise, le pouvoir soit concentré au sommet serait 
consubstantiel à la logique populiste. Or, bien malin qui trou-
vera une proposition de structure institutionnelle chez Laclau et 
Mouffe. Bien sûr, la gauche peut et doit apprendre de ses erreurs, 
et un regard critique doit être porté sur les structures autoritaires 
là où elles existent, mais ce travail sera d’autant mieux mené s’il 
évite de mêler les concepts. Pour la clarté de l’analyse et du débat, 
il faut donc éviter ce rapprochement paresseux entre le populisme 
de gauche en tant qu’approche communicationnelle et les ques-
tions de distribution du pouvoir au sein des structures politiques.

Le populisme de gauche n’est pas un phénomène nouveau. 
Cette idée ressemble un peu à la précédente, car on associerait le 
populisme de gauche avec certains partis ou mouvements nés au 
cours de la dernière décennie – comme si la gauche n’avait jamais 
été populiste auparavant (ou à de rares occasions, comme le Parti 
communiste français sous la gouverne de Georges Marchais). 
Or, la construction d’une hégémonie politique par la gauche en 
suivant la double logique équivalentielle et antagonistique remonte 
aux origines mêmes des mouvements socialistes, comme le 
montrent Laclau et Mouffe dans Hégémonie et stratégie socialiste. 
Certaines formes de marxisme ont longtemps souffert d’un essen-
tialisme de classe – comme si « la classe » était un sujet politique 
homogène qui ne demandait aucun effort de rassemblement –, et 
c’est cet essentialisme que les auteur·e·s démontent.

Ce à quoi invitent Chantal Mouffe et Ernesto Laclau, ce à quoi 
ils travaillent à la suite d’Antonio Gramsci, c’est une façon de lier 
entre eux les enjeux de dépossession, d’oppression au sein de 
cette pluralité diverse et souvent hétérogène que l’on peut appeler 
« société ». N’est-ce pas précisément le travail de la gauche que de 
fédérer toutes ces revendications frustrées, bloquées par la domi-
nation d’une minorité dans l’ordre actuel des choses ? Alors, osons 
une proposition choquante : la gauche se doit d’être populiste si 
elle veut être. 
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CATALOGNE

LA RUE PREND L’INITIATIVE
Alain Ambrosi et Nancy Thede*

Tous les paris sont ouverts sur les issues possibles de l’affrontement entre la Catalogne et le gouvernement 
espagnol depuis les résultats électoraux du 10 novembre 2019. La grande et inquiétante nouveauté de cette 
élection est le renforcement inédit de l’extrême droite qui, depuis les élections précédentes tenues en avril 

dernier, a plus que doublé sa représentation en recueillant plus de 15 % des voix au niveau national.

Photo : Òmnium Cultural.

50  À bâbord ! 

 INTERNATIONAL



La Catalogne a « explosé » après l’annonce, 
le 14 octobre, des peines de prison impo-
sées par la Cour suprême espagnole aux 
neuf dirigeant·e·s politiques et civils 
indépendantistes. Jugés coupables de 
sédition et de malversation en raison de 
l’organisation, en octobre 2017, du réfé-
rendum « illégal » et des mobilisations de 
rue qui l’ont accompagné, ils et elles ont 
été condamné·e·s à des sentences allant 
jusqu’à 13 ans d’emprisonnement ferme.

Dès la publication du verdict, des 
milliers de personnes ont convergé vers 
les sièges des représentations du gou-
vernement espagnol au centre-ville de 
Barcelone et de plusieurs villes secon-
daires de la Catalogne pour exprimer 
leur rejet de celui-ci, jugé biaisé et 
injuste. Le soir même, le groupe Tsunami 
Democràtic, utilisant pour l’occasion une 
plateforme virtuelle, a incité des milliers 
de personnes à occuper l’aéroport inter-
national de Barcelone et a organisé des 
convois de voitures pour bloquer celui 
de Madrid.

Des mobilisations de plus ou moins 
grande envergure se produisent tous 
les jours depuis et elles emploient une 
gamme variée de tactiques, allant de la 
manifestation pacifique à des affron-
tements musclés avec la police en pas-
sant par la désobéissance civile. La plus 
importante a été la grève générale du 18 
octobre. Cette manifestation, appuyée par 
les partis politiques indépendantistes, les 
syndicats et toute la panoplie des organi-
sations civiles pour le droit à décider, a 
été le point culminant de cinq marches de 
plusieurs jours partant de tous les coins 
de la Catalogne. Un véritable fleuve de 
marcheurs et de marcheuses a bloqué les 
principales routes d’accès à Barcelone. La 
police évalue le nombre de participant·e·s 
ce jour-là à 525 000. Le 26 octobre, une 
autre manifestation appelée par une cen-
taine d’organisations civiles et politiques 
réunissait encore 350 000 personnes.

RAIDISSEMENT AUTORITAIRE
L’unanimité au sein de ce vaste mou-
vement pour ce qui concerne le rejet, 
voire l’illégitimité du verdict – on se 
rappellera que plusieurs organisations 

d’observateurs,  dont la  Fédération 
internationale des ligues des droits de 
l’homme et le Comité des Nations unies 
sur la détention arbitraire, ont produit 
des rapports critiquant le caractère 
inéquitable de ce procès –, n’a cependant 
pas conduit à un consensus entre les orga-
nisations sur la manière de s’y opposer. 
Le mouvement indépendantiste catalan 
se targue depuis toujours de son carac-
tère profondément pacifique et non vio-
lent. Cela a été l’un des axes de sa défense 
devant la Cour suprême qui, ne pouvant 
prouver la violence, n’a pas pu prononcer 
une condamnation de rébellion comme 
le demandaient les procureurs de l’État 
espagnol et a dû se contenter de celle de 
sédition. La plupart des organisations 
civiles – y compris le Tsunami – et des 
partis politiques continuent ainsi à mili-
ter pour une approche non violente.

Les troupes indépendantistes se sont 
toutefois multipliées et rajeunies dans 
de nouveaux groupes dont certains sont 
plus radicaux que d’autres, sans pour 
autant prôner la violence. En effet, dès 
le 16 octobre au soir, des affrontements 
– qualifiés de « violents » par le gouver-
nement espagnol, la police et les médias 
– ont commencé entre la police et des 
franges de jeunes qui se détachent des 
manifs pour se placer devant les cordons 
policiers, lançant invectives et projectiles 
à la police qui y répond brutalement. Ces 
soirées finissent souvent en échauffou-
rées violentes où on utilise des conte-
neurs de vidanges érigés en barricade et 
incendiés par les manifestant·e·s. Bien 
qu’elles soient devenues plus sporadiques 
à l’approche des élections du 10 novembre 
dernier, leur bilan s’élève à ce jour à : 
4 manifestants ayant perdu un œil par 
l’impact de balles en caoutchouc tirées 
par la police (ces balles sont interdites 
à la police catalane, mais pas à la police 
nationale espagnole, envoyée en renfort 
par le gouvernement central) ; 1 policier 
gravement blessé ; 200 arrestations de 
manifestant·e·s.

Cependant, le bilan le plus important 
se mesure sur le plan politique.

À court terme, la « violence » des 
Catalan·e·s a été au cœur de la campagne 

électorale et a été l’objet de surenchères 
dans la radicalisation des partis « consti-
tutionnalistes » (allant des socialistes à 
l’extrême droite) pour régler définitive-
ment la question catalane par la répres-
sion. Les résultats électoraux montrent 
que cela a contribué à la montée fulgu-
rante du parti d’extrême droite Vox, qui 
se réclame ouvertement du franquisme.

À plus long terme, les manifesta-
tions de violence, tant des manifes-
tant·e·s que de la police, vont alimenter 
la dérive autoritaire de la politique espa-
gnole dont le jugement par les tribunaux 
de manifestations jusqu’ici pacifiques 
n’est qu’un des multiples exemples de 
recul sur le plan des droits et libertés. 
En pleine campagne électorale, le gou-
vernement espagnol a émis le décret-loi 
14/2019 pour prendre le contrôle d’Inter-
net sous prétexte de sécurité nationale, 
en évoquant de possibles violences en 
Catalogne. Il utilise la même carte du 
terrorisme pour accuser, en vue de l’in-
terdire, le groupe Tsunami Democràtic 
et éventuellement le traduire en justice. 
En cela, la Catalogne semble être un ter-
rain d’essai et un prétexte efficace pour 
la recentralisation et la sécurisation du 
politique dans l’ensemble du pays.

DÉBORDEMENT DE LA JEUNESSE
Les confrontations musclées interpellent 
le pacifisme des organisations indépen-
dantistes traditionnelles et leurs diri-
geant·e·s formulent, depuis la prison 
ou la rue, des rappels du caractère non 
violent qui fait la crédibilité du mouve-
ment. Mais, en même temps, plusieurs 
voix de cette « vieille » génération se font 
entendre, en public et en privé, et sou-
tiennent cette confrontation qui s’ex-
plique par le ras-le-bol des jeunes. En 
effet, ceux-ci et celles-ci ont passé environ 
la moitié de leur vie dans cette situation 
de blocage, voire de recul, des arrange-
ments constitutionnels sur la place de la 
Catalogne dans l’Espagne, sans qu’aucune 
avancée ne soit obtenue.

Très touchés par la crise économique 
de 2008 qui a laissé pendant plusieurs 
années la majorité des jeunes au chô-
mage et qui continue de grever leur 
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avenir professionnel, ceux-ci et celles-ci 
sont aussi des descendant·e·s du mouve-
ment des indignados de 2011, et des par-
tis politiques qui en sont issus mais qui 
ne semblent pas en mesure d’infléchir la 
ligne dure du gouvernement central. Ces 
jeunes constatent de surcroît le déni récent 
des droits de libre expression et de réunion 
par les lois et tribunaux espagnols (sen-
tences répressives contre les rappeurs, les 
artistes, les poètes, et les manifestant·e·s, 
entre autres). Bref, ils et elles semblent être 
arrivé·e·s à la conclusion que la non-vio-
lence ne fait avancer en rien la cause, 
qu’il faut plutôt suivre l’exemple de Hong 
Kong ou des Gilets jaunes et passer à des 
actions plus agressives pour faire bouger 
le politique.

Ces mêmes jeunes qui sont dans les 
manifs pour le climat, pour les droits des 
femmes, etc., appartiennent à la même 
génération de ceux et celles qui sont à 
l’œuvre au Chili, au Liban ou ailleurs 
dans des contextes différents, mais sur 
un même fond de néolibéralisme. Un bon 
exemple est celui de la « Generació 14-O » 
(pour le 14 octobre 2019, début des pré-
sentes manifestations) : des étudiants uni-
versitaires qui campent sur une place du 
centre-ville– comme l’ont fait avant eux les 
indignados, une source d’inspiration sur 
beaucoup de plans – demandant l’amnis-
tie des condamné·e·s mais aussi la justice 
sociale et le réinvestissement dans l’éduca-
tion, entre autres.

D’autres acteurs ont opté depuis plus 
longtemps pour des tactiques radicales. 
En juillet 2017, on a assisté à l’apparition 
des Comitès de Defensa de la República 
(CDR),  un mouvement décentralisé 
composé de groupes auto-organisés au 
niveau du quartier ou du village un peu 
partout en Catalogne (plus de 250 en tout) 
et qui utilisent des moyens tels des blo-
cages d’autoroutes ou de voies de train 
pour publiciser l’idée qu’il n’y aura pas 
de retour possible à la « normalité » tant 
que l’injustice faite à la Catalogne perdu-
rera. Actuellement, les CDR organisent 
tous les jours des actions demandant la 
liberté des prisonniers et prisonnières 
politiques. Plusieurs de leurs membres 
ont été emprisonné·e·s et accusé·e·s de 

terrorisme ; les procès n’ont toutefois pas 
encore eu lieu.

Bref, on observe un foisonnement de 
mobilisations, dont certaines massives, 
d’autres plus concentrées, qui ne laissent 
personne indifférent. Les partis poli-
tiques indépendantistes ont clairement 
perdu l’initiative et sont dépassés par la 
crue de la rue.

MOBILISATION
Il faut noter également que ces mobilisa-
tions en faveur de la souveraineté/indé-
pendance/droit à décider ne sont pas sans 
susciter des contre-manifestations de la 
part des anti-indépendantistes (les « espa-
gnolistes ») en Catalogne. Organisées par 
l’autoproclamée Sociedad Civil Catalana, 
leurs manifestations rejoignent un 
nombre beaucoup plus petit que celles 
de leurs rivaux –  80 000 personnes (selon 
l’évaluation de la police) auraient assisté 
à celle du 27 octobre dernier. Il reste que 
l’atmosphère générale demeure cepen-
dant passablement belliqueuse.

Les partis politiques 
indépendantistes ont 

clairement perdu l’initiative 
et sont dépassés par 

la crue de la rue.

Les résultats des élections laissent 
un tableau politique plus fragmenté que 
jamais, avec le Parti socialiste en tête. 
Semblant renier son virage à droite des 
derniers mois, le président Sanchez pro-
pose un gouvernement de coalition avec 
Unidas Podemos et l’appui de plusieurs 
petits partis de gauche. Le programme 
qu’ils annoncent promet un réinvestis-
sement dans les programmes sociaux et 
une solution négociée pour la Catalogne. 
Une partie de la gauche indépendan-
tiste (notamment l’ERC) semble y voir 
une occasion de régler le différend sur le 
plan politique et éventuellement obtenir 
une amnistie pour les prisonniers poli-
tiques. La proposition de Sanchez ne fait 

cependant pas encore l’unanimité au sein 
de son propre parti et celui-ci a décidé de 
consulter sa base.

En attendant, côté rue, les mobilisa-
tions se décantent en deux tendances aux 
frontières peu étanches. L’une d’elles s’ar-
ticule autour de Tsunami et maintient la 
pression par la résistance en prônant la 
non-violence et le dialogue tout en prenant 
des initiatives jusqu’ici inédites. Au lende-
main des élections, ils ont réussi un coup 
d’éclat impressionnant de par l’efficacité 
de son organisation tant sur les réseaux 
sociaux que sur le terrain : des centaines de 
personnes ont occupé, durant 30 heures, 
l’autoroute qui relie l’Espagne à la France. 
Lorsqu’elles ont été repoussées, elles 
se sont redéployées sur d’autres routes 
majeures de Catalogne. L’autre tendance 
– celle des CDR – ne renie pas la violence 
et vise l’ingouvernabilité – qui est aussi le 
thème principal de la campagne électorale 
de la CUP (petit parti d’extrême gauche 
indépendantiste) pour hâter l’avènement 
de la république catalane. À ce jour, ces 
deux tendances ont fonctionné de manière 
complémentaire, mais pourraient s’affron-
ter suite à une éventuelle ouverture à la 
négociation sur le statut de la Catalogne.

Pour replacer la question catalane 
dans un contexte plus global, nous sou-
haitons rapporter les propos de Jordi 
Cuixart, l’ex-président d’Òmnium Cultural 
condamné à neuf ans de prison pour avoir 
organisé et participé à des manifesta-
tions non violentes. En citant Howard 
Zinn, il dit : « Notre problème n’est pas la 
désobéissance civile. Notre problème est 
l’obéissance civile. Notre problème est 
l’obéissance des gens quand la pauvreté, 
la faim, la stupidité, la guerre et la cruauté 
saccagent le monde. » Cuixart ajoute : « C’est 
aussi l’obéissance civile qui permet que les 
océans soient des mers de plastique et que le 
réchauffement global soit irréversible. » 

* Nancy Thède est professeure associée au 
Département de science politique de l’UQAM et 
Alain Ambrosi est membre fondateur de Remix 
biens communs. Les auteur·e·s séjournent 
présentement en Catalogne.
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DANEMARK

VIVRE EN COMMUN
Philippe de Grosbois 

Le quartier de Christiania est un district semi-indépendant, anarchiste et contre-culturel de 
Copenhague où vivent quelques centaines de résident·e·s. Fondé en 1971 sur un terrain anciennement 

utilisé par l’armée, il comprend aujourd’hui plusieurs maisons et commerces – incluant la vente de 
cannabis et de haschisch, ce qui attire nombre de touristes, faisant ainsi ombrage à l’expérience 

de vie communautaire et démocratique que tentent les personnes qui y vivent.

Christiania n’est pas la seule expérience 
de vie collective alternative au Danemark. 
Près de la ville d’Odense, on en trouve une 
autre, plus petite et discrète mais non 
moins fascinante : Solens Hjerte (« cœur du 
soleil »). Sur un terrain un peu éloigné du 
centre de la ville se trouvent quatre magni-
fiques demeures où vit une communauté 
d’une quarantaine de personnes.

Le projet a été mis en place sur le 
site d’une ancienne pépinière. En 1994, 
un groupe de 22 personnes attachées au 
mode de vie hippie a acheté l’édifice et le 
terrain pour ensuite s’étendre quelque 
peu au fil du temps. Oubliez cependant 
les clichés seventies  : la communauté est 
très organisée et les bâtiments sont en 
excellente condition. Il y a de nombreux 
groupes de travail, un peu comme on voit 
dans une coopérative d’habitation au 
Québec : jardin, entretien des immeubles, 
administration, etc. On y produit un miel 

qui a été récipiendaire d’un prix mondial 
en 2017 ; on y trouve aussi deux chevaux, 
une superbe véranda équipée d’un poêle 
à bois, des autos en partage, une salle de 
méditation et de projections de films.

Devant des lieux en si bonne condi-
tion, on se prend à supposer que les reve-
nus des résident·e·s sont plus élevés que 
la moyenne, mais il semble que ce ne soit 
pas le cas. Comme pour les coopératives 
d’habitation, la collectivisation de cer-
taines dépenses permet de réduire les 
coûts, à la différence ici que beaucoup 
plus de dépenses sont mises en commun : 
logement, mobilier et appareils ménagers, 
voitures, alimentation, etc. 

Quelques chambres sont réservées à 
des personnes de passage, simples couch-
surfers ou d’autres désirant séjourner un 
peu plus longtemps pour se ressourcer. 
L’endroit se présente en effet comme 
un lieu où il est possible d’entretenir un 

rapport convivial au monde et nourri 
notamment – mais non exclusivement – 
par la spiritualité bouddhiste. 

Beaucoup de personnes qui y vivent 
sont dans la quarantaine ou la cinquan-
taine, mais il y a aussi des couples dans la 
trentaine, deux jeunes enfants et une per-
sonne à l’âge vénérable de 91 ans. Plusieurs 
des personnes fondatrices y sont toujours, 
y compris les enfants d’alors, maintenant 
à l’âge adulte. Ils y ont parfois grandi en 
partageant leur chambre entre enfants 
de parents différents. De fait, le lieu nous 
invite à suspendre notre définition de la 
famille : si les chambres sont privées, les 
autres lieux sont occupés par toute la com-
munauté et les repas sont généralement 
pris en groupe. Cet effacement des fron-
tières habituelles ne se rend cependant 
pas jusqu’au couple : pas de polyamour sur 
les lieux, ce qui nous éloigne également des 
stéréotypes qui s’accrochent aux commu-
nes hippies.

Un tel quotidien ne plairait certaine-
ment pas à tout le monde. Le repli dans sa 
bulle privée et intime est certes lié à notre 
mode de vie individualiste et consomma-
toire, mais il a aussi un côté agréable qu’on 
ne souhaite pas nécessairement aban-
donner d’emblée. Néanmoins, de telles 
sorties du cadre méritent certainement 
d’être célébrées et mieux connues pour 
qu’on puisse s’en inspirer. 

Pour en savoir davantage sur les lieux, 
on peut visiter le site solenshjerte.dk 
(anglais et danois).

Solens Hjerte (« cœur du soleil »). Photo : Philippe de Grosbois.
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CHILI

RÉBELLIONS POPULAIRES 
CONTRE LE NÉOLIBÉRALISME

Pierre Mouterde* 
Photos : Fabián Muñoz

Depuis le 18 octobre 2019, le Chili néolibéral du président Piñera est entré en crise, en proie à une vaste 
rébellion populaire touchant le pays entier. En ce début de novembre 2019, les blocages sont partout, laissant 

voir que se joue un véritable bras de fer politique entre forces sociales irréductiblement opposées. 

Il faut dire que le Chili a cette vertu de 
mieux faire voir – à travers des situations 
sociales et économiques tranchées et des 
acteurs politiques exemplaires – ce qui 
semble souvent si brouillé et masqué. C’est 
un pays baromètre, une sorte de labora-
toire social et politique. Il l’a été dans les 
années 1960-1970, avec l’Unité populaire de 

Salvador Allende, expression de cette « ère 
des brasiers » ayant, dans le sillage de la 
révolution cubaine, embrasé le continent 
de ses aspirations au changement social. 
Il l’a été encore dans les années 1970-1980, 
avec la dictature de sécurité nationale du 
général Pinochet, symbole de cette répres-
sion sauvage et de l’imposition au forceps 

d’un modèle économique néolibéral dont 
on allait bientôt connaître la recette par-
tout dans le monde. Il l’a été aussi dans les 
années 1990-2000, avec le retour à la démo-
cratie, mais à une « démocratie restreinte », 
les militaires continuant à gouverner der-
rière le trône. Il  l’a été – je  l’avais noté à 
l’époque – en 2011 avec ces gigantesques 

« Nous sommes les petits enfants de l’ouvrier que vous n’avez pas pu tué. »
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Des policiers montent la gardent devant le palais de la Moneda, siège de la présidence du Chili, à Santiago.
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manifestations étudiantes soutenues par 
de larges secteurs de la population, exi-
geant déjà, mais en vain, une éducation 
publique gratuite et non soumise aux 
seules logiques mercantiles. Et il l’est de 
nouveau en cette fin de 2019, alors que par-
tout en Amérique latine reprennent force 
de vastes mouvements sociaux de contes-
tation anti-néolibérale, en particulier en 
Équateur et à Haïti.

Mais s’il est un pays baromètre, le 
Chili l’est avec les contradictions sociopo-
litiques de l’heure : car si c’est à un chan-
gement global auquel de larges secteurs de 
la population aspirent, nul ne voit encore 
très bien le chemin qu’il faudrait prendre 
pour y arriver, tant la classe politique est 
discréditée, la gauche politique divisée ou 
pas toujours en phase avec la rue et le mou-
vement social fragmenté. Si tout le monde 
pointe du doigt la nécessité d’une consti-
tuante ou d’un plébiscite pour y arriver, 
aucune stratégie concrète unificatrice et 
rassembleuse ne paraît encore se dessiner, 
de manière à faire substantiellement bou-
ger les rapports de force et à obtenir tant la 
démission du président Piñera honni que 
la mise en route d’une assemblée consti-
tuante démocratique et populaire. 

INIQUITÉ NÉOLIBÉRALE…
Ils sont certes nombreux à pointer du doigt 
les iniquités colossales et travers structu-
rels du système néolibéral chilien.

Les exemples ne manquent pas pour 
l’illustrer avec force : depuis les salaires 
exorbitants du président et des députés1 
(véritable classe politique hors-sol), si 
scandaleusement élevés par rapport au 
salaire minimum ou au revenu moyen 
d’une majorité de Chilien·ne·s, jusqu’à 
l’éducation2 et la santé, en grande par-
tie privatisées et objets de juteux profits 
pour des entrepreneurs étroitement liés 
au régime, en passant par le régime de 
retraites par capitalisation laissant à la 
grande majorité des revenus misérables 
(160  dollars par mois), alors que ceux 
des membres des forces armées et des 
carabiniers avoisinent 730 dollars. Avec 
à la clé, dans un pays qui a néanmoins 
connu une croissance importante de son 
PIB3, des abimes d’inégalités et surtout 

des quantités grandissantes de gens 
endettés, avec, en 2018, une dette par 
ménage équivalente à 73,3 % du revenu 
disponible.

… ET RÉPRESSION SYSTÉMATIQUE
Ils ont été nombreux à s’offusquer de la 
répression de la police ainsi qu’à dénon-
cer l’intervention de l’armée venue à 
sa rescousse. À tel point d’ailleurs que 
Piñera a dû, pour calmer le jeu, annon-
cer le retour des militaires dans leurs 
casernes. Mais sans pour autant que ne 
cesse une répression dure et indiscrimi-
née. Selon l’Institut national des droits 
de la personne, on en serait aujourd’hui 
à un total de plus de 25 morts (dont au 
moins 5 morts par balle), plus de 1 700 
blessés (dont 177 personnes ayant perdu 
un œil) et plus de 5 000 détentions dont 
400 enfants ou adolescents, sans par-
ler de 13 femmes disparues et de nom-
breux cas de tortures et de violences 
sexuelles. En attendant les résultats offi-
ciels de l’enquête menée par l’ONU, on 
peut cependant d’ores et déjà noter que 
cette répression – bien des témoignages 
recueillis vont dans ce sens – s’inscrit 
dans une stratégie de tension étatique 
justifiant les violences policières et 
militaires. La façon dont, par exemple, 
ont été endommagées (simultanément 

et avec des moyens techniques relative-
ment puissants) nombre de stations du 
métro de Santiago ne peut que laisser 
planer bien des doutes sur l’origine de 
ces méfaits. 

C’est donc avec un système entier avec 
lequel beaucoup de Chilien·ne·s veulent en 
finir ; un système qui combine néolibéra-
lisme outrancier et autoritarisme indis-
criminé, à l’image de cette dictature de 
sécurité nationale dont le général Pinochet 
a installé les fondements sans que le retour 
à la démocratie en 1989 ait osé les remettre 
réellement en cause.

CE NE SONT PAS 30 PESOS, 
MAIS 30 ANNÉES

Un des slogans les plus repris et affichés 
par les manifestant·e·s ces derniers jours 
rappelle avec force cette vérité première : 
« Ce ne sont pas 30 pesos, mais 30 années 
d’indifférence et d’abus ». En effet, ce qui est 
en jeu, ce n’est pas seulement la hausse du 
prix du métro de Santiago, point de départ 
indéniable de cette rébellion. Ce qui est 
contesté, c’est l’existence d’un système 
économique, social, politique et culturel 
dont de larges secteurs de la population ne 
peuvent qu’expérimenter quotidiennement 
l’injustice profonde et vis-à-vis duquel s’est 
exprimé un ras-le-bol populaire. 
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Le caractère massif et radical des mobi-
lisations ne peut d’ailleurs que frapper l’ob-
servateur attentif : aucune des promesses 
gouvernementales ne semble jusqu’à pré-
sent satisfaire ni aucun type de répression 
ne paraît pouvoir arrêter cette mobilisation. 
Comme si l’affaire était entendue. Le pré-
sident Piñera a eu beau promettre l’abro-
gation de la hausse des tarifs du métro, 
faire miroiter l’augmentation du salaire 
minimum garanti pour tous (passant de 
300 000 à 350 000 pesos) et de la retraite, 
le gel des tarifs de l’électricité et la réduc-
tion du salaire des parlementaires. Il a eu 
beau changer de cabinet, rappeler l’armée 
dans ses casernes et même demander 
« pardon au peuple chilien », à l’heure qu’il 
est, sa cote de popularité dans les sondages 
est d’à peine 13 %. Il a été forcé d’annuler 
successivement les rencontres de la 25e 
conférence annuelle de Convention-cadre 
des Nations unies sur les changements 
climatiques (COP  25), de la Coopération 
économique Asie-Pacifique (APEC) et de 
la finale de football de la Copa libertadores 
prévue pour le 23 novembre. La mobilisation 
sociale n’en continue pas moins : après une 
nouvelle manifestation monstre à Santiago 
le 8 novembre, les principales organisations 
sociales et syndicales du pays viennent de 
lancer un ultimatum au président et ont 
appelé à une grève générale le 12 novembre.

À LA RECHERCHE D’UN 
SECOND SOUFFLE

Après trois gigantesques manifestations 
(regroupant dans le pays des millions 
d’individus), la mobilisation sociale et 
populaire est à la recherche d’un deu-
xième souffle. Elle n’en prend pas moins 
des formes nouvelles, s’approfondissant à 
sa manière. Ainsi en est-il de ces assem-
blées ouvertes (dites « cabildos abiertos »), 
préparatoires à une future constituante 
qui se multiplient à l’échelle du pays et 
au sein desquelles tous et toutes se font 
entendre, donnent leur avis sur l’avenir 
du pays et proposent leur solution sur le 
mode démocratique.

Sans pouvoir avancer aucun pronostic 
certain, il est cependant facile de l’imagi-
ner : l’histoire du Chili a été rythmée au 
cours du 20e siècle par de grands chan-
gements constitutionnels : en 1925 tout 
d’abord quand, sous la direction du géné-
ral populiste Carlos Ibañez, le Chili s’est 
doté pour la première fois d’une consti-
tution aux aspirations démocratiques et 
inclusives ; puis plus proche de nous, en 
1980, quand sous la férule de Pinochet, 
il s’est brutalement retrouvé enfermé dans 
le carcan d’une constitution conservatrice 
et autoritaire. Tout semble indiquer que 
le pays est mûr pour un nouveau change-
ment constitutionnel de fond.

À moins que Piñera opte pour une 
fuite en avant dans la répression ou fasse 
appel à la constituante, réduite à sa portion 
congrue et étroitement contrôlée depuis 
le haut. À l’heure où j’écris ces lignes, tout 
reste encore largement ouvert. 

* Sociologue, spécialiste des mouvements 
sociaux en Amérique latine et coauteur (avec 
Patrick Guillaudat) de Les mouvements sociaux au 
Chili (1973-1993), Paris, L’Harmattan, 1995.

1. Plus de l’équivalent de 10 000 dollars US 
mensuels pour les députés, d’au moins 40 000 
dollars US pour le président par ailleurs déjà 
multimillionnaire. C’est le taux le plus haut de 
toute l’Amérique latine. Le salaire minimum, 
quant à lui, atteint l’équivalent de 500 
dollars US mensuels.

2. Les écoles privées du Chili accueillent 
désormais 60 % des élèves au primaire et 
au secondaire. Moins de 25 % du système 
éducatif est financé par l’État, les budgets des 
établissements dépendent, en moyenne, à 75 % 
des frais d’inscriptions.

3. Il est passé, per capita, de 1 640 dollars en 
1973 à 15 923 en 2018. Mais si en près de 
45 ans ce PIB a été multiplié par 10, le Chili 
est aujourd’hui considéré comme le 7e pays le 
plus inégal du monde, avec un coefficient GINI 
de 0,50, équivalent à ce que le 1 % des plus riches 
monopolise 33 % de la richesse.

 INTERNATIONAL

À bâbord !  57 



BANGLADESH

LA MISÈRE  
DES TRAVAILLEUSES DU TEXTILE

Amélie Nguyen 

De retour d’une mission intersyndicale au Bangladesh, l’autrice partage ses 
constats et impressions sur un implacable système d’exploitation1. 

L’ÉCROULEMENT DU RANA PLAZA
Un terrain vague comme les autres. 
Des  plantes aquatiques qui poussent 
dans l’eau sale accumulée. Des déchets. 
Quelques briques sur le sol qui témoignent 
silencieusement de la tragédie qui s’est 
produite en 2013 : l’écroulement de l’édifice 
du Rana Plaza, qui abritait les ateliers de 
misère du textile, l’une des pires tragédies 
industrielles du 21e siècle. Au moins 1 135 
morts et plus de 2 300 blessé·e·s, d’un seul 

coup, morts qui auraient facilement pu 
être évitées2. On nous dit qu’il y aurait 
encore une centaine de corps qui n’ont pu 
être récupérés sous les décombres, sous les 
herbes hirsutes que l’on regarde. Et pour-
tant, si  peu de traces de recueillement. 
Seulement une petite statue à l’entrée qui 
dit que les victimes ne seront pas oubliées. 
Ce qui frappe pourtant, c’est l’odieux de 
l’indifférence pour les travailleuses du tex-
tile. Même dans la mort. L’oubli souhaité 

par les industriels qui poursuivent l’ex-
ploitation sans fin, presque comme si de 
rien n’était. 

L’INCENDIE DU TAZREEN FASHIONS
Un an plus tôt, en 2012, l’édifice du Tazreen 
Fashions avait été la proie des flammes, 
causant la mort de 112 travailleuses et tra-
vailleurs, enfermés dans l’édifice pour les 
assujettir à la tâche, pour ne pas qu’elles 
et ils quittent leur poste. De l’extérieur, 

Dacca, Bangladesh. Photo : Amélie Nguyen.
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les fenêtres souillées de suie, les bouches 
d’aérations déformées, laissent imaginer 
la souffrance et la puissance désespérée 
d’une dernière lutte pour la survie. Sans 
l’ingéniosité des organisations locales – 
comme le Bangladesh Center for Workers’ 
Solidarity (BCWS), dont les représen-
tant·e·s se sont courageusement fait pas-
ser pour des journalistes, quelques heures 
après la tragédie, pour visiter le site –, le 
lien avec les grandes marques du vête-
ment que nous consommons ici aurait 
été occulté. On nous raconte des histoires 
d’horreur : « Deux femmes ont sauté par la 
fenêtre en se tenant par la main pour que 
leur corps soient retrouvés. L’une a survécu, 
l’autre s’est empalée dans les décombres. » 
« Un ouvrier a appelé sa mère pendant le 
feu pour lui expliquer qu’il n’arrivait pas 
à sortir de l’édifice et pour lui dire qu’il se 
cacherait dans la salle de bain en attendant 
les secours. C’est là qu’on l’a trouvé, quelques 
jours plus tard, mort, le téléphone à la 
main. » Dans les décombres, des étiquettes 
de plusieurs compagnies transnationales 
ont été retrouvées sur les vêtements, ainsi 
que les documents écrits précisant les 
noms des marques qui sous-traitaient dans 
l’usine. Dans l’absence de transparence des 
chaînes d’approvisionnement mondiales, 
il  s’agissait de l’unique manière de les 
faire réagir3.

UN NOUVEL INTERNATIONALISME 
SYNDICAL ?

Au Bangladesh, les organisations ne sont 
pas utopistes. L’une des demandes suite 
à l’écroulement du Rana Plaza  souligne 
leur cruel réalisme : dans ce pays à majo-
rité musulmane, où les obsèques sont très 
importantes, elles ont demandé qu’une 
banque des empreintes digitales des tra-
vailleuses et travailleurs soit constituée 
pour que les corps soient identifiables… 
la prochaine fois.

Depuis 2012, puis 2013, l’indignation 
et la solidarité internationale suscitée 
par les deux tragédies a permis plusieurs 
avancées, notamment quant à la sécurité 
des bâtiments et à certaines compensa-
tions financières aux victimes. Un accord 
volontaire tripartite et contraignant a été 
mis en place avec l’appui financier des 

Pays-Bas et des grandes marques qui y 
ont consenti : l’Accord sur la sureté et la 
sécurité des bâtiments. L’Accord liait les 
usines locales du textile, le gouvernement 
et de grandes organisations syndicales 
internationales comme IndustriALL et 
UNI Global Union. Il était aussi prévu que 
les transnationales du vêtement rendent 
publiques les endroits où elles se four-
nissaient au Bangladesh et qu’elles com-
pensent les améliorations apportées 
par leurs sous-traitants bangladais. Les 
usines locales étaient appelées à s’engager 
à améliorer leurs pratiques sous peines de 
dénonciations publiques de la part de l’Ac-
cord, qui comprend notamment un organe 
d’inspection indépendant et la mise en 
place de comités de santé et sécurité com-
posés de travailleuses et travailleurs dans 
toutes les usines visées. De ces usines, ce 
seraient 90 % des cas problématiques qui 
auraient rendu leurs édifices plus sûrs, les 
10 % restants étant par ailleurs les édifices 
où les rénovations nécessaires seraient les 
plus importantes et coûteuses. Les travail-
leuses du textile ont témoigné sur place 
de leur appréciation de ce programme, 
qui leur permettait de dénoncer anony-
mement les abus à un intermédiaire indé-
pendant. Or, ce programme initial de cinq 
ans, qui a été reconduit pour un an l’an 
dernier, dépendait beaucoup du finance-
ment international et de l’ouverture pas-
sagère des élites locales au dialogue, face 
aux dénonciations internationales. Après 
de fortes pressions du secteur manufactu-
rier du textile, représenté par l’Association 
des manufacturiers et des exportateurs du 
textile du Bangladesh (BGMEA en anglais), 
dans quelques mois, ce programme, son 
personnel et les infrastructures bâties à 
grands frais lui seront cédées. Selon plu-
sieurs syndicats et organisations rencon-
trés, cela équivaudra à rendre nulle son 
indépendance et signifiera concrètement 
la fin des recours indépendants possibles 
pour les travailleuses du textile lorsqu’il y 
a un danger pour leur sécurité ou que leurs 
droits sont bafoués. Malgré les avancées, 
que penser alors de la durabilité de telles 
expériences sociales, pilotées et financées 
de l’extérieur ?	

Il est révélateur que les personnes 
représentantes officielles du ministère 
du Travail bangladais nous aient dit que 
« les compagnies sont aussi les politiciens. 
Elles sont le gouvernement  ». En fait, au 
Bangladesh – le 3e joueur mondial de l’in-
dustrie textile – 4,5 millions de travail-
leuses4 (puisque 75% des salarié·e·s sont 
des femmes) y sont employées, et plus de 
80 % des exportations dépendent de ce sec-
teur. La majorité des député·e·s élu·e·s sont 
eux-mêmes des propriétaires de manufac-
tures locales du textile. Dans ce contexte 
politique bloqué, il est difficile d’envisager 
un changement rapide des lois ou de leur 
application favorable aux travailleuses 
et travailleurs.

LA RÉPRESSION SYNDICALE
Au début de 2019, une vaste mobilisation 
spontanée des travailleuses et travailleurs 
a mené à une répression sans précédent 
au pays. Le gouvernement n’avait accordé 
que la moitié de la hausse du salaire mini-
mum demandée par les syndicats, et uni-
quement aux travailleurs·euses les moins 
qualifié·e·s. Le salaire minimum n’atteint 
aujourd’hui que 8 000 taka, soit 124 $CAN 
par mois, souvent pour 10 à 14  heures 
de travail par jour, sans congés maladie, 
sans temps pour la famille. Le rythme 
de production sous pression, qui suit les 
demandes de production à la demande 
des grandes marques, est intenable et 
cause de nombreux accidents5. Les patrons 
prennent prétexte de la hausse du salaire 
minimum pour demander une hausse de 
la productivité et limiter le nombre de tra-
vailleuses. Le harcèlement et les violences 
contre les femmes sont courants sur leur 
lieu de travail, contre une promotion, par 
exemple. Suite à la mobilisation, les pro-
priétaires d’usines ont procédé à plus de 10 
000 mises à pied en ciblant les personnes 
qui faisaient partie d’un syndicat ou celles 
qui demandaient la création d’un syndi-
cat. Au Bangladesh, le droit de grève n’est 
reconnu que dans les syndicats enregistrés 
auprès du gouvernement. Il est extrême-
ment difficile d’obtenir cette accréditation 
comme syndicat indépendant, notamment 
parce qu’il ne peut y avoir qu’un syndicat 
par usine et que le patron en profite 
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souvent pour mettre en place un syndicat 
corrompu à sa solde.

Selon l’équipe du BCWS, la répression 
antisyndicale est quasi systématique. Les 
personnes qui militent, pour la plupart peu 
scolarisées, sont de plus souvent mises sur 
une liste noire qui leur bloquera l’accès à 
toute manufacture du textile par la suite. 
Les travailleuses mobilisées sont fières et 
connaissent désormais leurs droits, mais 
sont condamnées à la survie, du moins 
pour un certain temps. Présentement, le 
BCWS et les syndicats bangladais tentent 
notamment d’aider juridiquement les 
personnes qu’on a accusées de méfaits et 

d’obtenir qu’on leur permette de nouveau 
de travailler.

Les organisateurs syndicaux, souvent 
des travailleuses qui ont elles-mêmes été 
mises à pied, sont régulièrement atta-
quées et menacées par des milices patro-
nales et se sentent en grand danger. 
Mim, un travailleuse du textile, nous a 
dit : « Je vais mourir un jour, ce sera peut-
être aujourd’hui, mais je ne vais pas arrê-
ter de faire ce que je fais. » Il y a quelques 
années, l’un d’entre eux a été kidnappé, 
torturé et menacé de mort par la police. 
Leur collègue, Aminul Islam, a été assas-
siné en 2012. Malgré tout, l’équipe met 
énormément d’efforts dans l’organisation 

des travailleuses et travailleurs qui n’ont 
pas beaucoup de temps, sont peu édu-
qués et ont peur de perdre leur emploi. 
Ils témoignent : « Chaque fois qu’un syndi-
caliste est mis à pied, il faut recommencer 
à zéro, alors que de convaincre un leader 
par usine prend déjà plusieurs années. » 
Ces  personnes mises à pied en veulent par-
fois aux gens qui ont tenté de les organiser, 
ce qui affaiblit les organisations syndicales 
et devient lourd à porter. Stratégiquement, 
les organisateurs·trices en viennent à s’in-
terroger : « Si les travailleuses qui défendent 
le syndicat se font mettre à pied et peinent à 
survivre ensuite, devrait-on toujours nous 
battre pour créer des syndicats ?  » Mais ces 

Usine Tazreen après le feu de novembre 2012. Photo : Amélie Nguyen.
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personnes poursuivent la lutte car plu-
sieurs d’entre eux ont vécu les conditions 
de travail dans les manufactures et ne les 
souhaitent à personne, parce qu’il faut que 
ça change. Plusieurs sont soumis à une sur-
veillance constante de la part des autorités 
patronales ou policières. Des plans de crise 
sont prévus par le BCWS en cas de menaces 
ou de disparition d’un·e organisateur·trice.

When you fight, you 
either win or you learn 

Sumaiya, organisatrice syndicale

Selon Rubana Huq, présidente du 
BGMEA défendant les intérêts patronaux, 
l’enjeu en est aussi un de redistribution 
des profits dans la chaîne de produc-
tion. Lorsque les grandes compagnies 
répondent aux pressions internatio-
nales et font en retour pression sur leurs 
fournisseurs pour une amélioration des 
conditions de travail, ils ne paient pas 
nécessairement plus pour les produits, 
c’est donc les compagnies bangladaises 
qui font beaucoup moins de profits. Même 
si on admettait cyniquement que le prin-
cipal avantage comparatif du Bangladesh 
demeure le faible coût de sa main d’œuvre, 
la menace des délocalisations est toujours 
possible et il serait très difficile pour les 
travailleuses de se trouver un autre emploi 
pour survivre dans ce cas.

Le Bangladesh est en fait un exemple 
parfait des dépendances causées par l’im-
position d’une économie néolibérale et 
néocoloniale destinée à l’exportation. Ainsi, 
un représentant du Haut-commissariat du 
Canada au Bangladesh nous disait qu’avec 
la densité de population du Bangladesh, 
« il n’y avait pas d’alternative »à l’industria-
lisation de l’économie, à l’afflux d’investis-
sements directs étrangers, pour favoriser 
la croissance.

POUR LA PROCHAINE GÉNÉRATION
Durant notre mission, nous avons visité la 
petite maison de tôles d’une travailleuse, 
Helen. Il y a 25 ans, elle a quitté la cam-
pagne pour obtenir un meilleur emploi. 
Elle gagne 9000 taka par mois et vit dans 
une seule pièce où n’entrent que son lit et 
un petit comptoir où elle peut aligner ses 
quelques possessions, vaisselle, couver-
tures. L’immeuble abrite 48 familles et 
il n’y a que 13 brûleurs disponibles pour 
cuisiner, et 5 toilettes. Helen tente diffi-
cilement de payer pour les études de son 
fils de 16 ans. Elle aimerait qu’il puisse 
avoir un meilleur emploi que le sien. Son 
mari a eu un accident et a dû aller vivre 
à la campagne où elle peut rarement le 
visiter, car elle n’a que peu de congés. 
Comme plusieurs travailleuses, sa prin-
cipale demande est la hausse des salaires. 
Selon Oxfam Australie, les salaires actuels 
ne permettent pas à 9 travailleuses sur 

10 produisant pour les compagnies aus-
traliennes de se nourrir et de nourrir leur 
famille convenablement6.

Dans ce contexte complexe et noué, 
marqué par l’inégalité des rapports de 
force entre acteurs multiples, et où les 
responsables ultimes des violations des 
droits demeurent les grandes marques de 
vêtements en quête d’un profit destruc-
teur des gens, des communautés et des 
écosystèmes, seule une voix forte solidaire 
et populaire pourra dénouer l’impasse 
dans laquelle se trouvent les syndicats et 
groupes de défense des droits bangladais. 
Un premier pas important : demander ici 
aux transnationales du textile un salaire 
viable tout au long de leur chaîne d’ap-
provisionnement, qui permette à ces tra-
vailleuses de sortir du cycle de la pauvreté 
duquel elles sont prisonnières. En outre, 
il  est urgent que le gouvernement du 
Canada adopte des lois qui permettent de 
sanctionner les compagnies transnatio-
nales canadiennes pour leurs violations 
des droits de la personne à l’étranger. 

1. L’autrice remercie le Syndicat des Métallos de 
lui avoir permis de participer à cette délégation 
solidaire au Bangladesh en juin 2019.

2. Les travailleuses avaient vu les fissures dans 
les murs s’élargir au cours des jours précédant 
l’accident et ne souhaitaient pas entrer dans 
l’édifice le matin-même, mais y ont été forcées 
par le propriétaire de l’usine. 

3. Compagnies : Walmart, El Corte Ingles 
(Espagne), KIK (Allemagne), C&A, Sean John’s 
Enyce, Edinburgh Woollen Mill (Royaume-Uni), 
Karl Rieker (Allemagne), Piazza Italia (Italie), 
Teddy Smith (France) et Disney, Sears, Dickies, 
Delta Apparel (toutes les quatre des États-Unis).

4. Voir Fiona Weber-Steinhaus, « The rise and rise 
of Bangladesh – but is life getting any better ? », 
The Guardian, 9 octobre 2019 et « RMG and 
Textile », 9 juin 2019, Databd.co. En ligne : databd.
co/profiles/industries/profile-rmg-and-textile.

5. La production peut aller de 100 à 200 
morceaux par heure.

6. Lisa Martin, « Workers making clothes 
for Australian brands can’t afford to eat », 
The Guardian, 25 février 2019.
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TONI MORRISON, TERRIBLE VIVANTE
Ariane Gibeau*

Toni Morrison, autrice incontournable de la littérature états-unienne, est décédée le 5 août dernier, 
à l’âge de 88 ans. Il convient de revenir sur son œuvre romanesque magistrale, récompensée par les 

plus grands prix (dont le Pulitzer en 1988 et le Nobel de littérature en 1993) et par un succès populaire 
jamais démenti, et, plus largement, d’apprécier son engagement comme éditrice et essayiste. 

E n  2 0 1 8 ,  a f f a i b l i e  p a r  l a  m a l a d i e, 
Toni Morrison affirmait en entrevue avoir 
peur de mourir avant la fin de la prési-
dence de Donald Trump : « Je lui survivrai  », 
disait-elle, à la fois déterminée et inquiète. 
Pour une écrivaine et intellectuelle ayant 
consacré sa vie à lutter contre les inégalités 
raciales et la suprématie blanche, la pers-
pective de mourir en plein triomphe du 
racisme décomplexé avait quelque chose 
de cruel. Comme l’ont noté plusieurs per-
sonnes dans les médias en août dernier, 
sa mort a ressemblé à un mauvais coup 
du destin.

INTELLECTUELLE NOIRE 
« DANS UN MONDE ENTIÈREMENT 

SEXUALISÉ ET RACIALISÉ »
Comment le racisme affecte-t-il l’imagi-
naire des écrivain·e·s afro-américain·e·s ? 
Comment, dans l’écriture, contourner le 
« white gaze  » (cette perspective qui met 
les personnes blanches au cœur des pro-
ductions littéraires, culturelles et média-
tiques, qui fait passer l’identité blanche 
pour universelle1) et s’imaginer soi-même ? 
Comment écrire l’expérience des femmes 
afro-américaines, considérées depuis tou-
jours comme « étrangères chez elles2 » ? 
Autant de questions, encore d’une brûlante 
actualité, auxquelles Toni Morrison a cher-
ché à répondre toute sa vie, tant dans l’écri-
ture romanesque que dans un important 
travail d’éditrice et d’essayiste. 

Née en Ohio en 1931, Toni Morrison fait 
des études de littérature en 1955 à Cornell 
(elle dépose un mémoire sur les représen-
tations du suicide chez Virginia Woolf et 
William Faulkner), puis mène une carrière 
d’enseignante. À la fin des années 1960, 
elle est embauchée comme directrice lit-
téraire chez Random House, prestigieuse 

maison d’édition new-yorkaise et, en 
quelques années, publie des ouvrages fon-
dateurs qui transforment le champ litté-
raire états-unien. The Black Book (1974), 
mosaïque d’archives (actes de naissance 
d’esclaves, partitions de musiques tradi-
tionnelles, articles de journaux, photos 
de lynchages, etc.), permet – fait encore 
très rare à l’époque – de documenter l’his-
toire des Afro-Américain·e·s dans une 
perspective antiraciste. L’Autobiographie 
d’Angela Davis (1974) constitue une plon-
gée fantastique dans les luttes radicales 
pour les droits civiques et le mouvement 
des Black Panthers. Corregidora (1975), 
Eva’s Man (1976) et The Salt Eaters (1980) 
de Gayl Jones et Toni Cade Bambara (peu 
connues au Québec et dans le monde 
francophone puisqu’elles n’ont pas été 
traduites) s’inscrivent dans un canon lit-
téraire afro-féministe qui peut enfin tendre 
à la légitimité : ces œuvres présentent des 
personnages denses et complexes, à mille 
lieues des stéréotypes véhiculés par la fic-
tion dominante. À une époque où le milieu 
de l’édition laisse très peu de place aux voix 
racisées, où les écrivaines noires peinent à 
être considérées comme des créatrices de 
plein droit, Morrison contribue à l’émer-
gence de nouvelles esthétiques et crée 
un espace pour l’expression de subjecti-
vités littéraires originales. Voilà qui n’a 
rien d’anodin.

À la carrière d’éditrice succède celle 
de professeure d’université. Carrière 
fructueuse, qui donne notamment lieu à 
la publication d’essais et d’ouvrages collec-
tifs importants. Playing in the Dark (1992) 
constitue par exemple une étude fasci-
nante des images et métaphores racistes, 
tantôt larvées, tantôt explicites, qui 
imprègnent l’œuvre des écrivains blancs 

aux États-Unis (pensons à Herman Melville, 
à Edgar Allan Poe ou à Ernest Hemingway). 
Au lieu de s’intéresser aux effets des injus-
tices raciales chez les écrivain·e·s qui les 
subissent, Morrison choisit de montrer « ce 
que l’idéologie raciale fait à l’esprit, à l’ima-
gination et au comportement des maîtres ». 
Dans Race-ing Justice, En-gendering Power 
(1992), elle invite dix-huit intellectuel·le·s 
à revenir sur les accusations de harcè-
lement sexuel déposées par Anita Hill 
contre le juge Clarence Thomas, et sur la 
nomination controversée de celui-ci à la 
Cour suprême des États-Unis en 1991. Pour 
expliquer l’ampleur de ce scandale public, 
Morrison évoque la perpétuation de stéréo-
types racistes et sexistes à travers l’histoire 
des États-Unis : elle s’intéresse tout par-
ticulièrement à la perception des corps 
noirs dans la société et aux vieux discours 
qui, d’avance, condamnent les hommes 
racisés à être des prédateurs sexuels et 
les femmes racisées à avoir un appétit 
sexuel insatiable, dévorant et anarchique. 
Jusqu’à la toute fin de sa vie, elle prend 
part à de nombreux débats publics (sans 
jamais s’afficher militante d’une cause en 
particulier) et contribue aux affaires de la 
cité avec une posture que Pierre Bourdieu 
qualifie d’« engagée-dégagée », c’est-à-dire 
à la fois politique et entièrement tournée 
vers l’écriture.

ÉCRIRE LA VIOLENCE 
ET L’ÉMANCIPATION

Son œuvre romanesque, qui s’étend sur 
quarante-cinq ans – de The Bluest Eye 
(L’œil le plus bleu) en 1970 à God Help 
the Child (Délivrances) en 2015 –, s’ins-
crit donc dans une entreprise plus large 
de transformation des imaginaires. Les 
onze romans explorent l’histoire des 
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personnes afro-américaines avec une 
remarquable complexité formelle : ils 
disent le désir d’émancipation des per-
sonnages (généralement des femmes) 
tout autant qu’ils mettent en scène, avec 
une grande violence, les oppressions dont 
ceux-ci sont victimes. Les grands thèmes 
que Morrison déploie (la mémoire, la sur-
vie des Afro‑Américain·e·s en contexte 
raciste, l’aliénation, l’exil, le déracinement, 
etc.) sont dépeints avec une force narrative 
qui tient en premier lieu à la polyphonie, 
aux multiples renversements de pers-
pective et aux ambiguïtés sémantiques. 
Chaque roman échappe aux lectures 
manichéennes : peu importe la terreur ou 
la gravité de l’intrigue dépeinte, la narra-
tion, chez Morrison, évite les partis pris, 
se contente de mettre en scène, de montrer 
(ou de ne pas montrer) les événements.

Ainsi,  et c’est un exemple parmi 
d’autres, ce sont les figures maternelles 
et ancestrales qui occupent le devant de 
l’œuvre, place qui leur confère des pou-
voirs parfois démesurés : ceux de vio-
lenter, d’agresser, de tuer leurs enfants. 
Incarnations d’un passé collectif doulou-
reux, les mères, chez Morrison, doivent 
rester en vie pour léguer à leur descen-
dance leur récit, leur violence et leur 
esprit vengeur. Dans Sula (1973), Eva Peace 
tue son fils Plum, revenu héroïnomane 
de la Première Guerre mondiale, pour, 
quelques pages plus loin, se jeter dans 
les flammes et tenter de sauver (en vain) 
sa fille Hannah, transformée en torche 
humaine dans un accident. Dans A Mercy 
(Un don, 2008), la mère de Florens l’aban-
donne aux mains de maîtres inconnus 
pour lui assurer, lui avoue-t-elle à la fin du 
roman, un avenir meilleur. Dans Beloved 
(1987), roman le plus célébré de Morrison, 
dont Angela Davis a dit qu’il constituait un 
tournant dans l’histoire de la littérature 
mondiale parce qu’il faisait des esclaves 
des êtres affectifs et agissants, Sethe tue 
sa fille pour lui éviter d’être retrouvée par 
les maîtres de la plantation, et transforme 
le meurtre en un geste d’amour suprême. 
Pour les mères de l’œuvre morrisonienne, 
les actes violents (voire a priori incom-
préhensibles) constituent une voie de 
résistance privilégiée, une manière de 

s’inscrire dans un monde hostile, de res-
ter vivantes.

À la mort de Morrison, j’ai pensé à 
Circe, la vieille sage-femme de Song of 
Solomon (La Chanson de Salomon, 1977). 
Alors que tout le monde la croit morte 
depuis longtemps, elle vit recluse dans une 
immense maison qu’elle refuse d’entrete-
nir. Pour l’acquérir, des Blancs ont volé, 
menti et tué des Noirs. Lorsque Milkman, 
le personnage principal, entre dans la 
maison, happé par la puanteur et la dété-
rioration des lieux, Circe se tient devant 
lui, triomphante : « Mais c’est moi qui suis 
restée. Moi et les chiens. Et je ne nettoierai 
plus jamais. Jamais. Rien. Je n’enlèverai pas 
un grain de poussière ou de boue. Tout ce 
pourquoi ils ont vécu dans ce monde s’écrou-
lera et pourrira. » Morrison est morte avant 
la fin de la présidence de Donald Trump. 

Mais les personnages qu’elle laisse en héri-
tage, grandes furieuses devant l’éternel, 
refusent de rendre les armes. 

* Ariane Gibeau est stagiaire postdoctorale au 
Département de français de l’Université d’Ottawa 
et chargée de cours à l’Institut de recherches et 
d’études féministes de l’UQAM. 

1. Je précise ici mon propre « standpoint », celui 
d’une femme blanche, lectrice fidèle de Morrison 
depuis la fin de l’adolescence et chercheuse 
venue aux études féministes grâce à son œuvre.

2. Étranger chez soi, titre d’un essai de Morrison 
publié à la suite d’une série de conférences au 
Louvre, à Paris, en 2006.

Affiche du film Tony Morrison. The piece I am (2019) de Timothy Greenfield-Sanders.
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MUSIQUE

HARO SUR LES PLAGIAIRES
Claude Vaillancourt 

Les musicien·e·s se sont toujours inspiré·e·s les uns des autres. Comme tous les artistes d’ailleurs. 
Et personne n’y voyait de mal, sauf en de rares exceptions. Depuis quelques années, ces emprunts sont 
de plus en plus judiciarisés. « Touche pas à ma chanson ! », pourrait-on dire. Sinon il faudra payer cher. 

Les histoires de plagiat n’en finissent 
plus dans la musique pop. Elles touchent 
les chanteurs, chanteuses et groupes les 
plus populaires : Led Zeppelin, Lana del 
Rey, Ed Sheeran, Shakira, Sam Smith, 
Coldplay, Nirvana. Certaines chansons 
semblent clairement copiées. D’autres cas 
demeurent moins évidents.

Certes, les copieurs et les profiteurs 
doivent être sanctionnés. Mais deux cas 
récents montrent jusqu’où la justice peut 
aller. D’abord, celui de Katy Perry, qui doit 
payer 2,8 millions $ parce que sa chanson 
Dark Horse se serait beaucoup trop inspi-
rée d’un obscur rap chrétien, Joyful Noise, 
composé par un dénommé Flame. Un peu 
avant, Robin Thicke et Pharrell Williams 
ont été sommés de donner 7,4 millions $ 
aux héritiers de Marvin Gaye parce qu’ils 
auraient plagié, avec la chanson Blurred 
Lines, le succès Got to Give It Up. 

Qu’il soit clair dès le départ que je n’ai 
pas l’intention de défendre ces chansons. 
Surtout pas Blurred Lines qu’on a accusée à 
juste titre de participer à la culture du viol 
et de propager l’image de la femme-objet. 
Mais ces poursuites donnent l’occasion 
de réfléchir à des sujets comme la priva-
tisation de l’art, la protection excessive 
des droits d’auteur, et aussi aux revenus 
astronomiques qu’engendrent les grands 
succès de la pop.

UN PLAGIAT ? QUEL PLAGIAT ?
Quelques cas célèbres révèlent que cer-
tains musiciens ont clairement manqué 
d’inspiration en resservant presque note 
pour note une chanson connue ou incon-
nue. Par exemple, les Beach Boys, avec 
Surfin’ U.S.A., ont repris quasi intégrale-
ment Sweet Little Sixteen de Chuck Berry, 

avec de nouvelles paroles et de nouveaux 
arrangements. Le groupe a dû reconnaître 
que la paternité de la chanson revenait à 
son véritable auteur. 

Le cas de My Sweet Love de George 
Harrison, dont les ressemblances avec 
He’s So Fine des Chiffons sont vraiment très 
fortes, est plus compliqué. Après un procès 
largement médiatisé, le juge a tranché en 
accusant le chanteur d’avoir fait un plagiat 
involontaire. L’ex-Beatles a payé très cher 
en tracasseries et en argent sonnant un 
acte peut-être réellement inconscient.

Les chansons Blurred Lines et Dark 
Horse n’offrent pas de pareilles similari-
tés avec les modèles qui les auraient ins-
pirées. Loin de là. La première chanson, 
surtout, est même très différente de celle 
de Marvin Gaye : à part un groove similaire, 
mais entendu mille fois ailleurs, ni la ligne 
mélodique, ni les harmonies, pas même le 
rythme sont comparables avec la soi-disant 
composition originale. Le jugement du tri-
bunal en a déconcerté plus d’un·e.

Quant à Dark Horse, la ressemblance 
avec Joyful Noise se limite à un leitmotiv 
de trois notes, reprises dans un contexte 
très différent, ce qui semble de façon évi-
dente bien peu pour soutenir une accusa-
tion de plagiat. Cette mélodie est d’ailleurs 
si peu inventive qu’on peut croire la 
défense lorsqu’elle affirme que Katy Perry 
et ses co-compositeurs n’avaient jamais 
entendu l’original. 

UNE TRADITION OU UN CRIME ?
Pourtant, les emprunts en musique ont 
toujours été très fréquents et stimulent la 
création. L’essence même de la musique 
traditionnelle est de reprendre les œuvres 
des autres, de les transformer, dans un long 

processus, de les adapter au goût de l’in-
terprète, de changer le rythme, les paroles, 
l’esprit même parfois. Cela, bien sûr, alors 
qu’au départ, la notion de propriété intel-
lectuelle n’existait pas. En musique clas-
sique, les compositeurs ont très souvent 
pris plaisir à citer des prédécesseurs. 
Le  cas de Richard Wagner est particu-
lier : peut-être est-ce le premier grand 
plagiaire moderne, sa musique reprenant 
sans le dire (mais en les transformant) 
des passages de Hector Berlioz, de Felix 
Mendelssohn, de Giacomo Meyerbeer – 
sans que personne ne s’en offusque. 

Le jazz se définit  aussi  par des 
emprunts à n’en plus finir, dans le style, 
dans les agencements de notes. Certains 
disciples reprennent de façon étonnam-
ment semblable le jeu des grands maîtres. 
Combien de musiciens avons-nous enten-
dus improviser comme John Coltrane, 
Oscar Peterson ou Miles Davis ? La struc-
ture du blues répète de façon inépuisable 
la même séquence d’accords, dans les 
différentes tonalités. Le standard de jazz, 
joué de toutes les façons, est la plupart 
du temps identifié à son auteur, mais très 
souvent celui-ci ne retire aucun revenu 
de ces reprises. Charlie Parker aimait 
composer des mélodies sur les séquences 
d’accords de chansons connues (la mélo-
die d’Ornithology, par exemple, a été écrite 
en empruntant les accords de How High 
the Moon).

Tout se complique à l’arrivée de la pop 
et des revenus extraordinaires générés par 
les plus grands succès. Les cas de poursuite 
se sont multipliés depuis les années 1960, 
à mesure que des outils juridiques de plus 
en plus affûtés se développaient en matière 
de droits d’auteur. Les derniers procès 
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révèlent une tendance qui pourrait se 
perpétuer : les chansons sont désormais 
morcelées, une seule phrase musicale dans 
une chanson qui se développe autrement 
suffit pour justifier une poursuite. Ce qui 
pourrait aller loin : quiconque trouve une 
similitude entre une chanson qu’il a écrite 
et un succès du palmarès vient de gagner 
le gros lot. 

Les montants générés par ces procès 
sont si élevés qu’ils deviennent une manne 
pour les cabinets d’avocats spécialisés en 
la matière. Une victoire peut aussi être 
vue comme la revanche du petit. Elle com-
penserait une situation où les revenus des 
artistes sont si mal répartis entre ceux et 
celles qui connaissent des succès démesu-
rés sans nécessairement être meilleur·e·s 
que les autres et tant de chanteurs·euses 
qui restent méconnu·e·s et gagnent diffi-
cilement leur vie. Une bonne poursuite 
peut être vue comme un moyen de donner 
un coup de pied dans le derrière de ce sys-
tème fondamentalement injuste. Même 
si ces poursuites demandent de bons 
investissements.

POURSUIVRE OU PAS
Cette judiciarisation de la musique pop 
reste cependant inquiétante. Des enchaî-
nements convenus d’accords et de courtes 
ritournelles deviennent des biens privés 
qui valent des fortunes. Un musicien res-
ponsable d’un emprunt est traité en crimi-
nel, comme le montre de façon caricaturale 
George Harrison dans la vidéo de la chan-
son This Song, écrite à la suite de ses démê-
lées judiciaires. 

Peut-être que davantage de musi-
cien·ne·s devraient adopter l’attitude de 
Ian Anderson du groupe Jethro Tull. Il 
est évident que l’air du couplet d’Hotel 
California, le méga succès des Eagles, est 
le même que dans la chanson We Used to 
Know de Jethro Tull. Pourtant, Anderson 
a refusé de se lancer dans un recours 
devant la justice qu’il aurait pu gagner. 
Il a plutôt déclaré au magazine Songfact  : 
«  C’est juste une même suite d’accord à 
un moment. Les mesures ne sont pas les 
mêmes, la tonalité non plus, et le contexte 
est différent. Et c’est un très très beau mor-
ceau qu’ils ont écrit ici, donc je ne ressens 

rien d’autre qu’une forme de joie pour eux. 
Et je me sens flatté aussi qu’ils aient pro-
posé cette suite d’accords.  »

Il faut admettre qu’une pareille atti-
tude et une telle noblesse sont difficiles 
à reproduire dans un monde où l’argent 
coule à flots et où la gloire est une rareté 
qu’on s’arrache. Rien d’étonnant que ces 
poursuites se fassent d’ailleurs unique-
ment dans le monde de la grande industrie 
culturelle, principalement anglo-saxonne, 

si bien intégrée à l’économie capitaliste. 
Ailleurs, les musicien·ne·s continuent 
à se piller les uns les autres, sans que 
ça ne dérange personne, pour leur plus 
grand bien. 

Illustration : Shareheads (CC BY 2.0).
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LA DISPARITION : 
DEUX VARIATIONS SUR UN THÈME

Jacques Pelletier 

On saurait difficilement trouver deux romans aussi dissemblables que ceux publiés cet automne par 
André Hamel et Jean-Simon Desrochers. Dans Le désarroi du vieil Hubert (Leméac, 2019), Hamel nous 

propose un récit intimiste centré sur la quête de sens d’un héros vieillissant face à une mort inéluctable. 
Dans Les limbes (Les herbes rouges, 2019), Desrochers évoque sur le mode descriptif la disparition du célèbre 

« Red Light » de Montréal, démoli pour faire place nette à la modernité conquérante des années 1960.

Le roman d’Hamel s’inscrit dans le pro-
longement de Mourir d’oubli (Leméac, 
2017), récit sous forme de chroniques de la 
Mauricie, qui s’était avéré une révélation 
étonnante il y a deux ans. Sauf que cette 
fois-ci le projecteur est axé davantage sur 
le drame existentiel du héros-narrateur qui 
va vivre, selon le mot de Pascal, « une nuit 
de feu », une prise de conscience décisive 
au terme de laquelle il va trouver une sorte 
de quiétude face à la mort qui vient.

Le cadre demeure villageois puisque 
c’est le lieu d’inscription fondamental 
du héros au monde, qui, bien qu’intellec-
tuel et considéré un brin original par ses 
concitoyens, y vit d’ordinaire une petite 
vie sage et réglée au quart de tour. Mais il 
est toutefois relégué au second plan d’un 
récit d’abord initiatique, conçu comme une 
sorte de messe, une expérience mystique 
au terme de laquelle le vieil Hubert retrou-
vera son âme et sa vérité naguère disper-
sées dans le désordre du monde. 

« JE VIS SUR UNE CORNICHE 
ÉTROITE, EN SURPLOMB D’UN 

GOUFFRE PROFOND »
Cette phrase, qui revient comme un leit-
motiv, une mélopée obsédante, est sans 
doute celle qui traduit le mieux l’état d’es-
prit d’Hubert, sa fragilité et son étran-
geté : « Je  suis, note-t-il, celui qui va et 
vient du monde à l’outremonde, du réel au 
surréel, du vrai à l’imaginaire  ». Il est saisi 
au moment où, funambule sur une corde 
raide, il risque de chuter dans le « gouffre 
profond » d’où l’on ne revient pas, ce qui 
provoque en lui un sentiment de détresse. 

Cette sourde menace de disparition est 
préfigurée symboliquement par la « déser-
tion » d’un vieil ami, Omer, cassant maison 
et cherchant refuge au Paradis du village, 
une résidence pour personnes âgées, véri-
table antichambre d’une mort indigne à 
laquelle on se résigne.

Le choc provoqué par le départ d’Omer 
déclenche chez Hubert un retour sur soi, 
sur son rapport au monde qui lui semble 
avoir été surtout une fuite se traduisant 
par de nombreux renoncements : décou-
verte puis refus de tenir une « parole indis-
ciplinée  » pouvant révéler le monde lors 
d’une expérience de journalisme effectuée 
à l’adolescence ; découverte de la puissance 
de la parole théâtrale un peu plus tard, 
aussi rapidement abandonnée ; découverte 
également de la littérature lorsqu’il était 
étudiant, accompagnée d’une critique vive 
de son enseignement tel qu’on s’y livrait à 
l’université pontificale fréquentée dans sa 
jeunesse, critique légitime, mais le condui-
sant à s’écarter de son exercice jusqu’aux 
dernières années de sa vie où il vient enfin 
à l’écriture, retrouvant le goût de la « parole 
indomptée », dissonante et réfractaire.

Dans ces allers-retours de la mémoire, 
Hubert retrouve ce qu’il y avait d’authen-
tique dans ces expériences, qui ont été 
autant d’occasions manquées, et il a bien 
l’intention de renouer avec la parole intem-
pestive qui pourrait exprimer sa vérité 
profonde : « Il voudrait enfin vivre, penser 
et mourir autrement qu’on ne lui a appris, 
se délivrer de ses chaînes, et du coup déli-
vrer son vieil ami Omer des siennes, celles 
qui le retiennent au Paradis du Village. 

Peut-on mourir plus librement qu’on a vécu ? 
se demande-t-il. » 

DE LA LIBÉRATION DE SOI 
À L’ÉMANCIPATION D’AUTRUI

Il entreprend alors, contrairement à ses 
déambulations de somnambule habi-
tuelles, un « voyage rédempteur  » au cours 
duquel il croise dans le réel des petites rues 
du village ou dans son imagination fertile 
des amis d’enfance comme Ron Lalonde, 
qui lui a accolé naguère le sobriquet d’Hu-
bert Hubert, et des amours de jeunesse, 
telle Bérangère Bélanger, qui pourrait lui 
inspirer, s’il y cédait, une « nostalgie mor-
tifère  », ou encore Marielle Vincent, une 
apprentie comédienne montée à Montréal 
et devenue « coiffeuse de théâtre ». Avec ces 
personnages fantasques et improbables, 
il décide de renouer avec le théâtre, conçu 
cette fois non pas comme une entreprise 
artistique, mais comme une expérience 
de vérité, « mise à nu dans lequel l’action 
déborderait largement le cadre étroit de la 
scène, un théâtre dans lequel nous serions 
les metteurs en scène du grand réveil de l’in-
croyance créatrice et libératrice  ».

Emporté dans un délire mégalomane, 
Hubert en appelle alors à la création d’une 
Armée blanche qui pourrait se porter à la 
défense des droits des aînés, s’opposer à 
leur confinement et à leur rapetissement 
et se lancer à l’assaut du Vieux Monde 
pour en recréer un qui convienne à leurs 
véritables aspirations. Utopie sur laquelle 
se clôt le discours social enchâssé dans le 
soliloque du vieil Hubert qui se termine 
par son apprivoisement de la mort.
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LA TERRE-MÈRE
Comment affronter la mort ? C’est là sans 
doute la question principale que soulève 
ce roman, qui l’innerve du début à la fin. 
Marque-t-elle une fin définitive, une dis-
parition totale qui ne peut être que géné-
ratrice d’angoisse ? Ou est-elle un retour à 
l’origine, une dernière boucle à parcourir 
par les « boursouflures du monde » que nous 
sommes, « voyageurs immobiles, étoiles 
mortes, avant que nous arrive la nouvelle 
de notre naissance » ?

Au terme de sa nuit de feu, elle appa-
raît à Hubert sous la forme apaisante, 
réconfortante, d’« une mère qui nous tend 
les bras et nous accueille dans le giron du 
monde, duquel un jour nous nous sommes 
échappés sous le prétexte de naître  », ou 
encore comme un marais qui symbo-
lise le « recommencement » du monde, le 
« pays natal » évoqué par le Virgile d’Her-
mann Broch, dans lequel se rencontrent et 
fusionnent le vieil homme qui va mourir et 
l’enfant qu’il fut un jour dans la quiétude 
générée par le grand retour à la terre-
mère. « Ce sera, et c’est en quelque sorte 
le dernier mot du récit, la nuit des temps, 

la nuit du recouvrement du monde  », de la 
« complétude » dans lequel nous trouverons 
éventuellement notre accomplissement et 
notre résurrection.

C’est la « leçon » qui se dégage au terme 
de ce magnifique roman qui confirme ce 
que Mourir d’oubli avait révélé : la nais-
sance – tardive – d’un écrivain qui, dans sa 
langue « surannée et malmenée  » se situe à 
la hauteur des plus grands, évoqués allu-
sivement dans le récit : Broch, Lawrence 
Durrell, William Faulkner, Fernando 
Pessoa et Marcel Proust.

DÉCLIN ET MÉTAMORPHOSES : 
LA DISPARITION D’UN MONDE

Dans Les limbes, Jean-Simon Desrochers 
nous introduit dans un univers qui se pré-
sente comme la contrepartie négative du 
monde immobile qu’habite le vieil Hubert : 
celui, effervescent mais déstructuré du 
célèbre « Red Light  » montréalais, lieu 
du stupre et du crime, de la fête et de la 
mort entrelacées.

En cela, ce récit renoue avec La cani-
cule des pauvres (Les herbes rouges, 2009), 
roman qui a fait connaître l’auteur et 

a assuré sa notoriété il y a dix ans et dans 
lequel il construisait un univers social de 
paumés gravitant dans un immeuble déla-
bré, Le Galant. Celui-ci apparaît comme la 
dernière incarnation du lupanar dans Les 
limbes, dont l’évocation est effectuée à par-
tir du regard singulier d’un enfant qui y a 
vécu et grandi.

Celui-ci est par ailleurs le héros d’un 
récit d’apprentissage, qui constitue le deu-
xième volet du roman, et qui nous conduit 
du monde de l’enfance et de l’après-guerre 
au surgissement, dans les années 1960, de 
la modernité et de l’éveil concomitant du 
néonationalisme. C’est ce monde en muta-
tion rapide qu’aura à affronter Michel Best, 
devenu une sorte d’agent double, d’« irré-
gulier », pour reprendre une expression de 
Jacques Ferron : une « taupe », une hydre à 
plusieurs têtes, servant tour à tour le crime 
organisé, la police et même, à sa manière, le 
mouvement indépendantiste naissant pour 
lequel il éprouve de la sympathie. C’est la 
ligne politique et policière qui structure 
la deuxième partie du roman après son 
décrochage du monde des bordels.

L’EMPIRE DU LUPANAR
Michel Best naît ainsi au début de la 
Deuxième Guerre mondiale dans un lupa-
nar célèbre de la rue Sainte-Élisabeth 
situé en plein cœur du quartier chaud 
de Montréal. Fils d’une prostituée qui, 
tombant enceinte, connaît son « arrêt de 
mort  », Michel est pris en charge, après 
le décès effectif de la mère, par la tenan-
cière du bordel et la blonde de celle-ci qui 
prendra plus spécifiquement en charge 
son éducation.

C’est par le regard d’enfant de Michel, 
d’abord naïf puis bientôt déniaisé, que 
passe la description du monde de la pros-
titution sous la forme de la maison close 
qu’elle revêt dans le contexte de l’époque. 
C’est une institution qui possède sa hié-
rarchie, qui est dirigée par une « tenan-
cière officielle  », doublée d’une officieuse 
affublée souvent d’une fausse identité, 
elles-mêmes placées sous l’autorité d’un 
caïd de la pègre, plus ou moins en cheville 
avec la police. Elle comprend des catégo-
ries de prostituées, de la vedette qui peut 
imposer des tarifs élevés aux clients 
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aux déclassées qui doivent se contenter 
de peu et qui, contre une certaine sécu-
rité assurée par la maison, sont réduites 
à l’esclavage. 

Cet univers clos va se métamor-
phoser, au fil des années, en maisons 
semi-ouvertes, favorisant le recrutement 
de clients rabattus par les taxis, avant 
de devenir des « tourist rooms  », forme 
moderne et libérale de la prostitution 
qui conduit elle-même ultimement aux 
« escortes » indépendantes ou travaillant 
en agences.

Best, grandissant dans cet univers, 
sert de prétexte à cette évocation socio-
graphique du milieu qui est une compo-
sante centrale du roman. Il échappe à la 
loi d’airain de cet univers, qui le voue au 
banditisme, grâce à l’éducation de Janine, 
tenancière officieuse de la maison où il vit 
et d’un tuteur particulier qui l’initie au 
monde de la pensée et de l’écriture, grâce 
aussi à la protection du caïd local qui le 
destine à une vocation de flic, espérant 
s’en servir comme indicateur et couver-
ture pour ses activités criminelles. C’est 
en ce point que le roman connaît une 
bifurcation, prenant désormais la forme 
d’un polar à dimension politique.

LA TAUPE À TROIS TÊTES
Au début des années  1960, Best, qui est 
animé par un certain idéalisme, fait la 
connaissance du mouvement indépen-
dantiste, à travers de nouveaux amis qui 
appartiennent au RIN et dont certains 
flirtent avec le FLQ. C’est alors qu’il devient 
agent d’information de la police, tout en se 
prêtant à un double jeu, prétendant servir 
aussi le mouvement indépendantiste.

Best s’éprend même d’une passiona-
ria du mouvement, tout en la soupçon-
nant d’appartenance au FLQ, et va jusqu’à 
l’épouser en dépit du bon sens. Celle-ci 
morte d’un accident de voiture, il s’éprend 
d’une avocate qu’il pense être une nou-
velle incarnation de la « Guêpe noire », une 
meurtrière en série, dont il essaie en vain 
de retrouver la trace derrière des assassi-
nats dont le motif paraît être la recherche 
de financement pour les activités clandes-
tines du mouvement terroriste ! C’est ainsi 
que le roman prend la forme d’un polar 

politique à l’allure par moments très 
rocambolesque, la mort de Best lors d’une 
baise accompagnée de gestes de strangu-
lation, victime de la Guêpe noire, en étant 
l’expression ultime. 

Le « résumé » présenté ici de manière 
schématique donne une idée de l’ap-
proche de Desrochers qui conçoit, depuis 
la Canicule des pauvres ,  ses romans 
comme des machines parfaitement hui-
lées. Il en résulte des constructions très 
efficaces, dans lesquelles le lecteur se 
retrouve aisément mais qui, par cela 
même, risquent de le laisser froid par 
leur aspect constructiviste, à l’instar 
par exemple des grandes compositions 
architecturales d’un John Dos Passos aux-
quelles ses romans font penser.

Cette perspective précise, minutieuse, 
quasi clinique s’oppose, assez radicale-
ment, à celle, délibérément « surannée » 
et chatoyante, mise en œuvre par André 
Hamel. Elles correspondent toutefois à des 
projets différents : exprimer la disparition 
du moi dans sa dimension ontologique et 
existentielle et celle du monde dans sa 
teneur historique et sociale. Entreprises 
réussies dans les deux cas ! 

Photo : Maike und Björn Bröskamp (Pixabay).
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RECENSIONS
LA FABRIQUE DU VIOL
Suzanne Zaccour, Montréal, 
Leméac, 2019, 168 p.

D a n s  l e  s i l l a ge  d e s  m ouve m e nt s 
#AgressionNonDénoncée et #MoiAussi, 
la juriste, autrice, activiste et candi-
date au doctorat en droit à l’Université 
d’Oxford Suzanne  Zaccour use d’un 
langage franc et sans compromis pour 
déconstruire la culture du viol, qu’elle 
définit comme « toutes ces pratiques, 
mythes, conventions et faits culturels qui 
banalisent, dénaturent ou favorisent les 

violences sexuelles dans notre société, [qui existent dans] les arts, 
le droit, la politique [et qui se manifestent par] le blâme des victimes 
et la socialisation genrée  ». Ce plaidoyer pour une restitution de la 
crédibilité des victimes d’agressions sexuelles est composé d’une 
série de courts chapitres sous trois thèmes : les victimes, les vio-
leurs et le consentement.

L’ouvrage de Zaccour présente de manière incisive les méca-
nismes qui privent les victimes de leur crédibilité, qui entre-
tiennent le doute quant à leur témoignage et qui les poussent à 
employer des stratégies pour se protéger. Il met aussi au jour les 
différents leviers dont bénéficient les agresseurs pour ne pas être 
punis, comme se faire victime d’un complot d’une ex « criss-de-
folle » ou profiter des doubles standards quant à la présomption 
d’innocence dans l’espace public. À la source de ces problèmes 
se trouve celui entourant le consentement : s’il n’est pas ignoré 
d’emblée, un « non » ou toute autre expression de désintérêt ou de 
refus peut être le déclencheur de négociations ou de manipulations 
bien connues de toutes. En ce sens, Zaccour montre clairement 
comment la culture du viol prend aussi forme dans les situations 
les plus « ordinaires ».

Ponctué de rubriques informatives ou interactives, ce livre 
incite les lectrices et les lecteurs à amorcer une réflexion et une 
introspection sur leurs comportements et leurs biais en la matière. 
Comme Zaccour le dit si bien, les conversations qu’invite cet 
ouvrage sont parfois inconfortables, « mais le confort n’est pas ce 
dont notre société a besoin pour déraciner le viol ».

Miriam Hatabi 

LA FABRIQUE DU NEUF
Érik Orsenna et Stéphane Quéré, 
Paris, Cherche-midi, 2018, 138 p.

Si cet ouvrage était une entreprise, il 
gagnerait le prix mondial de la diver-
sification des produits tant l’ouvrage 
embrasse large ! On a parfois l’impres-
sion d’être devant un catalogue des 
dernières tendances en matière de tech-
nologies et de services offerts par les 
nouvelles « start-ups ». Le tout nouveau 
tout beau a encore la cote ! Comment 
pourrait-il en être autrement ?

L’œuvre constitue en fait une réorganisation sélective de 
24 émissions de radio qui se sont déroulées de 2014 à 2018 et 
dans lesquelles, plus d’une centaine d’invité·e·s ont exposé des 
situations mettant en évidence l’innovation, les changements et 
l’adaptation. Les auteurs ont choisi de les diviser en trois cha-
pitres : Pourquoi changer ? Qui et quoi doit changer ? Comment 
changer ? Cette division discutable ordonne notre réflexion tant 
sur l’implacable logique du « progrès technologique » que sur ses 
conséquences.

Pourquoi changer, selon le point de vue de directeurs ou direc-
trices, de maires, de présidents, d’associés, etc. ? Il y a consensus, 
il faut survivre : « Le paradoxe de ce monde d’innovations perpé-
tuelles, c’est la prise de conscience unanime d’une urgence : il faut 
préserver. » Ceux et celles qui doivent changer, ce sont les « consom-
macteurs  » qui ne sont plus placés devant les monopoles des 
entreprises de gaz. La consommatrice et le consommateur (fran-
çais·e ici) ont le choix et le pouvoir de combiner différentes sources 
d’énergie (biomasse, solaire, etc.) qu’ils et elles peuvent désormais 
produire. Mais là ne s’arrêtent pas leurs nouveaux pouvoirs. En 
effet, dorénavant ils et elles peuvent aussi innover, par exemple 
en construisant des objets grâce à l’utilisation d’imprimantes 3D.

Le chapitre trois de cette fabrique expose des moyens pour 
orienter le changement. Les auteurs ramènent des thèses natura-
listes intéressantes. Pour eux, il faut changer pour imiter la nature; 
l’imitation de la nature devient donc le remède au changement. 
L’idée consiste à transposer les lois de la nature dans le monde de 
l’industrie. Ainsi, l’altruisme naturel devrait forcer les organisa-
tions à se prêter des locaux, du matériel et des idées. Le tout prend 
des allures qui frisent parfois l’ésotérisme.

Si l’ouvrage reste une présentation impressionniste du chan-
gement, illustrée abondamment par des histoires à succès de 
multinationales ou de toutes petites nouvelles entreprises plus 
anecdotiques que réellement pertinentes, il a toutefois le mérite 
de nous rappeler à quel point les sociétés ont changé, changent 
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et changeront. Il a aussi celui d’insister sur la nécessité de notre 
adaptation, qu’elle soit choisie ou imposée. On regrette amèrement 
que les points de vue de militant·e·s, de travailleuses·eurs, de syn-
dicats et de groupes communautaires soient totalement absents de 
ces réflexions sur ce « branloire pérenne  » de Montaigne. C’eût été 
une garantie d’une réflexion critique plus systémique.

Isabelle Bouchard 

MÉGANTIC
Anne-Marie Saint-Cerny, Montréal, 
Écosociété, 2018, 344 p.

À 1 h du matin, le 6 juillet 2013, un 
train débridé tirant 72 wagons-ci-
ternes du Canadian Pacific et de la 
Montreal Maine & Atlantic (MMA) a 
fait voler en éclat le centre-ville de Lac-
Mégantic. Le pétrole explosif, en prove-
nance du Dakota du Nord (World Fuel 
Services  Inc.), a détruit des dizaines 
d’édifices et a instantanément carbonisé 
quarante-sept victimes. Environ 20 000 

résident·e·s ont dû être évacué·e·s. Le funeste incident a également 
provoqué des dommages environnementaux irréversibles.

Trois ex-employés de la MMA, dont le conducteur du train-
bloc mortel, Thomas Harding, ont été accusés de négligence cri-
minelle ayant causé la mort. Finalement, après quatre mois de 
procès, le verdict est tombé. Le jury les a finalement déclarés non 
coupables.

« Le jury s’est-il trompé ? Ou a-t-il simplement conclu que les 
mauvaises personnes se trouvaient sur le banc des accusés ? Qui a 
laissé un homme seul conduire un train chargé de 8 millions d’explo-
sifs dans les montagnes ? Qui sont les vrais coupables de la tragédie ? 
Quelles en sont les véritables causes ?  », se demande Anne-Marie 
Saint-Cerny, tout au long de son essai. 

Selon l’autrice, l’enquête dirigée par le Bureau de la sécurité 
des transports (BST) n’a pas permis de mettre en lumière toutes 
les causes de la tragédie du 6 juillet 2013. Saint-Cerny entraîne les 
lecteurs et les lectrices dans sa quête de vérité. Elle récapitule, avec 
moult détails, le récit de la catastrophe.

Nous comprenons que pour la militante de terrain, les vrais 
criminels (l’industrie ferroviaire, l’industrie pétrolière, Transport 
Canada, le système de réglementation, etc.) restent invisibles et 
jouissent, encore à ce jour, d’une impunité. 

L’histoire fait frissonner des pieds à la tête. En effet, dans son 
livre, Anne-Marie Saint-Cerny démontre que, sans commission 
d’enquête publique, il est très difficile de tirer des leçons signifi-
catives sur le sinistre, et par ricochet, de faire en sorte que « nulle 
part au Canada, on ne meure plus jamais d’avoir été simplement au 
mauvais endroit, au mauvais moment  ».

Myriam Boivin-Comtois 

ON VOUS VOIT
Collectif Crypto.Québec, Les 
Éditions du Trécarré, 2018, 240 p.

Peu de gens ont une saine hygiène 
numérique. C’est pourquoi l’équipe de 
Crypto.Québec a décidé de publier cet 
ouvrage qui démystifie les moyens de se 
protéger sur Internet. Loin de tomber 
dans la paranoïa, le livre explique une 
partie des nombreuses failles qui per-
mettent à des personnes malveillantes 
de nous observer, de nous étudier ou 
de nous arnaquer. Le livre s’adresse 

autant à des néophytes qu’à des personnes initiées. L’augmentation 
constante des « rançongiciels » et des arnaques par téléphone pour 
accéder aux données numériques justifie qu’on s’attarde à com-
prendre les angles par lesquels des informations sont soutirées. 
Le livre aborde aussi la surveillance étatique et l’utilisation des 
informations personnelles comme source de revenus pour des 
médias sociaux. La majorité de la collecte des données est faite à 
notre insu. On vous voit n’explique pas seulement le fonctionne-
ment de Internet, mais aussi sa partie sombre, soit le « Dark Web » 
qui, loin de ne servir qu’à vendre des armes, de la drogue ou servir 
de plateforme pour la prostitution, est également un outil pour 
contourner la répression dans plusieurs pays totalitaires.

Le livre est en somme un excellent outil de démocratisation 
des logiciels et de dévoilement de mécanismes pour se rendre ano-
nyme sur Internet. Il permet de comprendre pleinement l’ampleur 
des risques que nous prenons lorsque nous ne nous protégeons 
pas suffisamment.

Xavier P.-Laberge 
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À TOUT PRENDRE !
Ramon Vitesse

Sur les ondes de CKUT 90.3 FM, Pirate & libre ! 
www.ckut.ca

Michael DeForge, Brat, 
Atrabile, 2019, 164 p.
Ce Torontois résolument trash aux allures 
pimpantes, presque pompier sur le plan des 
couleurs qui flashent, dépeint une juvénile 
délinquante aux prises avec la gestion de son 

image et d’une popularité médiatique galopante, en proie à l’ennui 
de la surenchère. Il s’agit d’un joyeux rabotage du jeunisme dont 
le style graphique rappelle un Picasso sur l’acide.

Tillie Walden, J’adore ce passage, 
Gallimard BD, 2019, 64 p.
Le troisième livre de cette auteure améri-
caine de 23 ans aborde la sensibilité exa-
cerbée dans les aléas du cheminement 
amoureux adolescent. Ancrée dans sa propre 

expérience de l’amour lesbien teintée de difficultés et de bonheurs 
particuliers, Walden propose une œuvre à laquelle tous et toutes 
s’identifieront. Son dessin pleine page s’avère plus que jamais 
évocateur.

Thomas Desaulniers-Brousseau 
et Simon Leclerc, Jours d’attente, 
La Pastèque, 2019, 272 p.
Ce livre déconcertant et hypnotisant raconte 
l’échappée belle d’un déserteur québécois 
vers une maison isolée dans une forêt de 

laquelle suintent des forces surnaturelles. Le dessin incendiaire 
et impressionniste de cette œuvre et son écriture mystérieuse qui 
transmet le sentiment d’isolement et donne vie à une nature ensor-
celée contribuent à la magie de ce récit aux frontières du style 
policier et de l’horreur.

Yvon Roy, Graines de bandits, 
Rue de Sèvres, 2019, 166 p.
Un tandem de garçons délurés, libres de 
gambader et de faire les quatre cents coups 
en l’absence de leurs parents, trop préoccu-
pés par leurs relations chaotiques et d’autres 

ennuis, se crée un monde à part. Toujours en hiatus, ils s’abreuvent 
d’autoéducation et deviennent forcenés dans leurs projets de 
conquête des terrains vagues en plus d’être confrontés, un peu 
comme dans La Guerre des tuques, aux autres gamins. 

Christophe Dabitch et Jorge 
González, Mécaniques du fouet, 
Futuropolis, 2019, 208 p.
Attention : un tandem improbable et ful-
gurant. S’essayer à narrer un personnage 
authentique de religieuse défroquée impli-

quée dans des mises en scène sexuelles, fouet et fessée, sans être 
porno ni bêtement biographique, c’est assez casse-gueule. Et pour-
tant ! En tutoyant Eugénie, en dialoguant et jonglant avec son mys-
tère, la chose, au moyen d’une peinture vertigineuse d’un Argentin 
iconoclaste, fait figure de bombe.

Gilles Larher et Sébastien Vassant, 
Les heures passées à contempler la 
mère, Futuropolis, 2019, 256 p.
Ce roman graphique, qui aborde la dépres-
sion d’une auteure qui vient de vivre une 
rupture amoureuse et qui s’épivarde à écrire 

sur une mère inconnue, est d’une densité remarquable. Il amène 
à entrevoir des potentialités insoupçonnées de la vie et de l’amitié. 
Bref, il s’agit d’une œuvre fort stimulante.

Marco Calliari, Bang ! 
Bang ! (Casa Nostra)
Folkloriste italien coloré, Calliari est au faîte 
de son art. Il convie ici ses potes d’Anonymus, 
Peppe Voltarelli et même Michel Faubert 
pour un conte aussi diabolique que bilingue.

Fred Fortin, Microdose (Grosse Boîte) 
« J’aurais dû me douter qu’en me jetant à 
l’eau, j’échouerais dans l’écluse.  » Le vétéran 
du rock alternatif se lance seul, sans fard et 
sans filet. Ce dépouillement brasse souvent 
un feu d’enfer. 
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Le populisme de gauche 
est‑il la meilleure réplique 
au populisme de droite ?
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